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Chapitre 9

Au-dela de la mémoire

luis ne s’était jamais autant livré. Par bonheur, cet aprés-midi-1a, ils n’avaient
pas cours, et il pourrait ainsi digérer les dernieres révélations de ses nouveaux camarades.
Il avait encore tant de questions a I’esprit qu’il ne fut pas mécontent que Géraud lui
propose de rester apres le départ d’Elodie, Gildas et Manu. Le jeune homme semblait
embarrassé.

- Je voulais m’excuser d’avoir fugué au lieu de venir te parler, et de t’avoir menti ce
matin. En ce moment, il se passe tellement de choses dans ma vie que j’en perds le nord.
En fait, j’ai encore des choses a te dire, et euh... Je ne sais pas par ou commencer...

- Alors commence en bas, dans ma chambre, lui répondit Luis, le prenant au pied
de la lettre.

Bien qu’un peu surpris, Géraud obtempéra. Apres avoir ouvert la porte, Luis invita
son ami a entrer par une formule qui lui semblat tout a fait de circonstance.

- Fais comme chez toi...

Il referma ensuite la porte et s’assit sur le lit & coté de Géraud. Le jeune homme ne
semblait pas reconnaitre la petite piéce et se contentait d’observer ce qui ’entourait
comme si c¢’était la premiere fois.

Le décor de la chambre était spartiate : un lit d’une place au matelas trés mou, une
minuscule table de nuit, une armoire en bois dont les portes fermait mal, une chaise et un
bureau dépareillés, une grande fenétre aux vitres opaques donnant sur la cour, montant
jusqu’a un plafond ridiculement haut pour une picce si petite. Le seul élément vaguement
fantaisiste était un cadre jauni représentant un vase d’une autre époque. N’ayant pas
échappé a son regard, Géraud le pointa du doit.

- Jolie déco, moqua-t-il gentiment pour détendre 1’atmospheére.

- C’¢était déja 1a, avant. II est si moche que méme moi, ¢a m’arrive de I’oublier.

- Je vois ce que tu veux dire : il m’est arrivé la méme chose avec cet orphelinat.

- A propos de ce dont tu te souviens, tu ne m’avais pas dit que tu avais changé
d’avis, par rapport au fait que tu aies attaqué Gildas... Enfin, le connaissant, j’imagine
qu’il a évidemment exagéré, mais ¢ca m’a quand méme surpris que tu le reconnaisses.

- Oui, moi aussi, a vrai dire. Ma fugue m’a permis de beaucoup réfléchir et de
comprendre certaines choses... Dans ’idéal, j’aurais aimé t’en parler en premier...

- Je ne t’en veux plus, Géraud. Je sais ce que c’est, de se sentir seul et incompris.

- Je te remercie, ¢ca me soulage de t’entendre dire ¢a. Bien que pour le moment, je
suis surtout soulagé par le fait que Manu ait mal interprété sa vision sur toi. Je ne te ferais
jamais rien de tel, je te le promets.

- Je sais, ne t’inquiéte pas. Et méme si c’était le cas, ¢a serait une trés mauvaise
idée, ajouta-t-il aussitot, rattrapé par le souvenir de sa malédiction.



- Au fait, tout a I’heure, je me suis demandé euh... Pardon si ma question te parait
bizarre, mais est-ce que tu as déja... disons, léché ton propre sang?

Luis tiqua mais tenta de garder sa contenance.

- Géraud, sachant ce que je sais de mon sang, si je I’avais fait, je me serais exposé a
la mort par empoisonnement.

- Oui, pardon, tu as raison, s’excusa le jeune homme avec un embarras grandissant.
C’¢était une question stupide. ..

- Non, ne t’excuse pas, Géraud... A vrai dire, c’est moi, qui suis stupide, confessa
Luis, a son tour honteux. En réalité, j’ai effectivement déja essayé¢ de... de boire mon
propre sang. Malgré toute 1’horreur qu’il m’inspire.

- Comment ¢a?

- Ca s’est passé juste apres la mort de Nathalie. Il faut me comprendre, j’allais trés
mal, aprés ce nouveau drame dans ma vie... J’avais tué quelqu’un qui avait cherché a me
sauver la vie. Je n’arrétais pas de penser a la mort, et au malheur que je causais autour de
moi. J’ai voulu y échapper.

- Mais tu aurais pu mourir!, s’ insurgea Géraud.

- Tout comme toi en fuguant hier soir, lui répondit Luis sans animosité. J’avais
perdu la foi. Heureusement, la foi ne m'avait pas abandonné, et je ne suis pas mort. Dieu
m’a donné ma plus grande lecon d’humilité, ce jour-la. Lui seul décide du moment ou
I’on rendra notre dernier souffle, c’est ce que j’ai tenté de faire comprendre a Manu, tout
a I’heure. J'ai survécu, avec pour croix a porter ma malédiction dans ce sang qui me fait si
peur et qui coule pourtant dans mes veines. Cette peur d’une partie de moi-méme est ma
punition. C’est comme ¢a...

- Peut-étre, mais avant de parler de punition, j’aimerais que tu raisonnes de la
méme maniere avec toi qu’avec ceux que tu as perdus, Luis. Si tu penses que Dieu est
celui qui décide du moment de notre dernier souffle, dans ce cas, tu n’as pas a te
reprocher ce qui t’est arrivé. Tu n’y es pour rien, si tu as cette malédiction. Si on va au
bout de ta logique, Dieu choisira I’heure de ta mort comme il a choisi celle de Nathalie.
Tu sais, ¢a m’a fait vraiment mal pour toi, d’apprendre tout ce qui t’est arrivé. Je n’en
reviens toujours pas...

- Et encore, je ne t’ai pas encore tout dit de moi. Mais il ne faut pas non plus rendre
Dieu responsable de tous les malheurs du monde. Tu peux dire ce que tu veux et
retourner le probléme dans tous les sens : si je n’avais pas été 1a, Nathalie serait toujours
en vie.

- Si Dieu n’est pas responsable de tout, alors est-il vraiment Dieu? Pourquoi croire
en lui?, ne put s’empécher de remarquer Géraud, en désignant du menton la Bible posée
sur le chevet.

Luis prit son temps pour répondre.

- Pour plusieurs raisons, a vrai dire... Et toi, pourquoi ne crois-tu pas en lui?

Géraud haussa les épaules avec un petit sourire triste.

- Je remets pas mal de choses en question, depuis que ma mémoire a été rebootée.
Dieu fait partie des nombreuses choses que 1’on m’a demandé de croire sur parole. Je me
demande d’ailleurs si Dieu n’est pas qu’une sorte d’ami imaginaire pour adultes, auquel
on nous demande de croire pour voir si on rentre dans le moule sans trop poser de



questions. Ca serait trés plausible, venant de la part des Mercier. Dieu n’est qu’un
¢lément de plus qui est venu se greffer a une masse déja suffisamment importante de
questions — qui ont 1’air de me concerner bien plus directement. Je ne veux pas te vexer,
cela dit. Je préfére amplement ta compagnie. Elle me parait bien plus utile, et réelle.

- Ne vas pas t’imaginer que je suis vexé... Tu sais, Dieu aussi m’a toujours paru
bien réel. Il a toujours été a I’écoute, méme dans les moments les plus durs.

- C’est ce que t’apporte la foi? De I’écoute? Ca me parait mince, comme preuve...

- Non, elle m’apporte bien plus que de 1’écoute. Je me sens proche de Jésus, car il a
grandi sans véritable pére a ses cOtés, et que pendant toute sa vie, il a essayé de faire le
bien autour de lui. J’admire sa pureté, son amour inconditionnel pour nous, malgré nos
erreurs et nos défauts. Il y a quelque chose en lui de trés puissant.

- Ah bon ? Est-ce que tu admires aussi tous ses pouvoirs?, s’enquit Géraud.

- Je ne dirais pas qu’il avait des « pouvoirs », s’amusa Luis. Tu le présentes un peu
comme un super-héros comme dans les films de Jason Megell. Je dirais plutot qu’il avait
en lui une force intérieure, qui lui permettait d’accomplir des miracles. J’aime beaucoup
cette idée.

- Et tu crois vraiment a ces miracles?

- Je veux y croire, en tout cas...

- Oui, mais tu ne peux pas croire tout ce que tu veux, je regrette. Ca ne rend pas la
chose réelle. Il me semble que ¢a n’est pas si facile. On ne peut pas non plus se permettre
de croire a tout ce qu’on nous raconte. Fais-moi confiance, j’en ai fait les frais.

- Peut-étre, mais toi, en revanche, tu ne peux pas non plus croire en rien. Croire en
rien, ¢’est facile, aussi...

- Sans doute, répondit Géraud, soudain pensif. Ce matin, Fatou m’a dit de croire en
moi. Mais je ne sais pas comment faire.

- Tu me demandes comment avoir la foi?, s’amusa Luis avec malice. C’est un peu
ironique, non? Attends, pourquoi est-ce qu’on parle de tout ¢a?

Géraud pouffa a son tour. Tous deux venaient de se rendre compte combien la
conversation avait dévié.

- A ce stade, c’est méme carrément ridicule, j’avoue... Comment on en est venus 1a?

- J’en sais rien, faut croire qu’avec toutes les choses dont on pourrait parler, on a da
se dire qu’un débat théologique devait étre le plus urgent!, renchérit Luis.

- N’empéche que ¢a montre que toi et moi, on peut vraiment parler de tout...

- Et méme de n’importe quoi! Mais sérieusement, de quoi vous aviez parlé, ce
matin, avec Fatou?

- De courage. Elle dit que pour en avoir, je devais justement avoir plus confiance en
moi. Et toi, Luis? Est-ce que tu as confiance en moi?

- Oui, bien sir, répondit I’intéress€, un peu surpris. Tu es un peu perdu, mais tu as
bon fond. C’est ¢a, le plus important. Tu devrais juste essayer de croire un peu plus en
ton potentiel.

- Tu sais quoi? Puisque j’ai confiance en toi, je vais suivre ton conseil. Et je vais
croire en ce potentiel. « Aussi dure sera la tache! », fit Géraud avec I’intonation du héros
de leurs films d’action préféré.

- N’exagere pas... En quoi ce serait si dur?



- Il se trouve que, tout comme toi avec ton passé, j’ai mon propre fardeau a porter.
Un fardeau bien différent du tien, si ce n’est qu’il est trés lourd, Iui aussi. D’ou mon
besoin de courage... C’est pour ¢a que je me suis dit... Puisqu’on a chacun notre fardeau
a porter, tu ne penses pas que ¢a serait un peu moins lourd a deux?

Luis fut touché par cette tentative un peu maladroite d’avancer plus loin dans leur
amitié en échangeant des confidences. Il ne put s’empécher de se remémorer les quelques
pages qu’il avait lues dans le carnet de notes que Géraud avait caché sous le plancher de
cette méme piéce. Chacune d’entre elles évoquait une existence monotone et isolée de
tous, une vie terne que le gargon avait par chance oubliée. Contre toute attente, tous les
deux s’étaient ouverts ’'un a I’autre et semblaient préts a partager jusqu’a leurs plus
lourds secrets. Luis sourit a Géraud.

- Je suis d’accord avec ¢a. Tu pourras toujours me faire confiance.

- Tant mieux, soupira Géraud, visiblement soulagé. Tu peux me faire confiance
aussi. En fait, je dois t’avouer que je suis content que malgré cette réunion a cing, on ait
gardé ce lien privilégié, toi et moi. Elle m’aura en tout cas permis d’apprendre a mieux
connaitre ton histoire. Je comprends aussi un peu mieux pourquoi tu crois en Dieu, et
pourquoi tu as peur du sang.

- Tu sais, ¢a aussi, ¢a nous lie, observa Luis.

- Comment c¢a? Je n’ai pas peur du sang!, le corrigea Géraud.

- Non, mais il t’obséde aussi, tu le sais bien... Gildas a peut-étre raison, sur ce point.
Il y a deux minutes, tu n’as pas pu t’empécher de me demander si j’avais déja bu mon
sang. Je ne te reproche rien, ceci dit, la question était légitime. J’ai tout simplement
remarqué que tu avais cette sorte de... fixation.

- Ca n’est pas une fixation!, protesta vivement Géraud, soudain sur la défensive.

- Mais comme tu as perdu la mémoire, qui sait ce que ton inconscient essaye de te
faire comprendre? Tu as peut-€tre vécu quelque chose de traumatisant, en rapport avec le
sang, et qui t’a marqué au-dela de ta propre mémoire? Et si ¢’était ¢a, ton fardeau?

- Je ne crois pas... Et puis, arréte de parler de sang, si tu es phobique, le tanca
Géraud, de plus en plus mal a I’aise.

- Justement, en ce qui me concerne, je sais que c’est parce que j’ai vécu un
traumatisme précoce, que j’ai développé cette phobie.

- Attends, tu fais allusion a I’épisode du serpent ou a quelque chose de plus ancien?

Luis comprit que Géraud essayait de dévier la conversation. Sa nervosité prouvait
bien sa fixation supposée.

Luis se mordit la lIévre, nerveux a son tour. Plus tot, dans le grenier, il avait laissé
Manu livrer le premier ses secrets avant d’avoir a confier les siens. Peut-étre était-il
charitable de rendre la faveur a Géraud, qui n’était visiblement plus trés disposé a révéler
ses blessures enfouies. De plus, Luis ayant déja révélé une partie de son propre passé, il
se sentait prét a se soulager du reste. Mais comment son ami allait-il accueillir cette
nouvelle révélation? Et lui, comment allait-il bien pouvoir en parler?

Luis prit une inspiration et parla d’un ton solennel.

- Je vous ai dit que ma famille biologique €tait morte quand j’avais un an et demi.
La vérité, c’est qu’elle a été massacrée.

Géraud écarquilla les yeux.



- Comment ¢a?

- De ce que je sais, un groupe de criminels ultra-violents a saccagé I’intégralité du
camp gitan ou je vivais — vraisemblablement un crime de haine. Pas seulement mes
parents, mais vingt-sept personnes au total. Hommes, femmes, vieillards, enfants : aucun
d’entre eux n’a survécu. Aucun. Dans une caravane, devant le corps d’une vieille femme,
il y avait un enfant en bas age qui était couvert de sang. Ce sont ses cris, qui ont permis la
police a le retrouver.

- C’¢était toi..., lacha Géraud, le souffle coupé.

- J’¢étais trop jeune pour m’en rappeler, mais ¢a m’a marqué — comme je te le disais
plus tot — au-dela méme de la mémoire.

- Alors ¢a veut dire que tu disais vrai...

- Comment ¢a, qu’est-ce que tu veux dire?

- Eh bien... A propos de ta malédiction. On aurait pu encore croire que c’est parce
que tu as une sorte de maladie dans le sang, que le serpent, Nathalie et le moustique qui
t’a piqué la veille sont morts, mais cette fois, ¢a confirme ce que tu disais, a propos du
fait que le sort ne te touche jamais directement... Les membres de ta famille, des gens de
ton sang, qui ont été tués par des criminels et toi, qui a survécu. Ca dépasse la théorie du
sang contaming, et ¢a confirme ta théorie de la malédiction.

- Tu en doutais encore, alors? Dans le fond, je ne peux pas t’en vouloir... Je me
suis moi-méme rendu a 1’évidence lorsque I’on m’a prélevé du sang, et qu’on n’a décelé
aucune trace de quoi que ce soit... Du sang aussi banal qu’un autre.

Luis frémit au souvenir de la seringue se plantant dans sa veine pour en aspirer le
liquide rouge. Ce genre de souvenir lui donnait des cauchemars, méme des années apres.
Géraud lui posa une main sur I’épaule. Il avait du se rendre compte de son malaise.

- Pourquoi t’ont-ils fait ce prélévement?

- IIs voulaient comprendre comment ¢a avait pu arriver. J’ai appris a cette occasion
les mauvais sorts sont indécelables avec un microscope classique. Tu réalise? De
I’hémoglobine ensorcelée... Tout ¢a est grotesque...

- Pas nécessairement, peut-étre qu’il faudrait faire d’autres sortes de tests?
Maintenant qu’on sait quoi chercher, je suis siir qu’il y a quelqu’un qui pourrait déceler
ce genre de choses avec des moyens spéciaux, il faut absolu...

- Géraud, je t’arréte. Personne n’aurait ce genre de moyens, et encore moins ici. Et
de toute facon, je n’ai pas envie d’étre décortiqué comme un rat de laboratoire par un
individu aux occupations douteuses pour apprendre ce que je sais déja — ou encore mieux,
pour étre traité de fou. Laisse tomber cette idée. Tu as peut-€tre besoin de preuves pour
tout, mais en ce qui me concerne, mon passé est la seule preuve dont j’aie besoin.

- D’accord, je comprends, renonga Géraud. Pour en revenir a ce qui s’est passé, est-
ce que la police a fini par arréter les meurtriers?

Luis secoua la téte.

- Bizarrement, malgré le saccage, ils n’ont jamais trouvé assez d’indices. Ils ne
savent méme pas pourquoi le camp a été attaqué, mais ils ont dit qu’il s’agissait sans
doute de tordus qui avaient quelque chose contre les gens du voyage. En tout cas, ¢a
devait €tre des fanatiques, parce que tous les membres de ma famille ont été tués en
suivant une sorte de rituel occulte.



- Et... qu’est-ce que c¢’était?, lui demanda Géraud, suspendu a ses levres.

Luis déglutit. Il sentit une légeére sensation de vertige et son cceur s’accélérer. Pour
lui, il ne s’agissait pas d’un banal sujet délicat, mais d’un tabou absolu.

- Je ne me rappelle plus bien ce que I’on m’a raconté a I’époque ou I’on m’a parlé
de tout ¢a pour la premicre et la dernicre fois. Seulement que...

Il s’ interrompit et prit une inspiration un peu saccadée.

- Vas-y, Luis, tu ne crains rien, ’encouragea son ami.

- Je me souviens que I’on m’a expliqué qu’il y avait du... sang... un peu partout. Y
compris sur moi. Et ¢a m’arrive encore d’y repenser, de m’imaginer, moi, tout petit, dans
cette caravane et couvert de sang... Merde, tu vois 1’effet que ¢a me fait rien que de t’en
parler, j’en tremble de panique...

- Du calme, le rasséréna Géraud en entreprenant un malhabile tapotage d’épaule.
Personne ne te retrouvera jamais ici...

- Je sais... C’est aussi pour ¢a, que j’ai accepté de venir ici. Alors bien sir, depuis
ce drame, étant le dernier de ma famille encore en vie, on a soigneusement caché mon
identité. Mais comme tu vois, ¢a n’empéche pas les moments de doute...

- Et a part au niveau psychologique, tu as gardé des traces de cet évenement?

- Je n’avais moi-mé€me qu’une petite coupure peu profonde, au niveau de la hanche,
faite 4 la lame. J’ai moi-méme trés peu saigné. Enfin, je te répete ce qu’on m’a dit,
aujourd’hui, on devine la trace plus qu’on ne la voit vraiment. Mais je sais qu’elle est la.

- Et tu ne te souviens vraiment de rien, alors?

- Non. Et je n’y tiens pas. Et toi, de ton c6té, toujours aucun souvenir d’avant ta
perte de mémoire?

- Aucun, moi non plus. Mais je me demande si tout comme toi je n’aurais pas
préféré oublier.

- Ca n’est pas vraiment la méme chose que moi, j’avais un an et demie... Je doute
qu’un choc puisse étre si traumatique que 1’on en oublie sa vie toute enticre.

- Et si ¢’était justement ma vie toute entiere, que j’avais voulu oublier?

Luis se remémora a nouveau du carnet qu’avait écrit en secret Géraud, avant qu’il
ne perde tous ses souvenirs. Luis n’avait pas osé le lire en entier, mais il avait parcouru
quelques pages en diagonale, et 'une des phrases qui ’avaient marqué lui revinrent :
« Est-ce que je suis tout seul parce que je suis différent, ou bien est-ce que je suis
différent parce que je suis tout seul? ». La détresse derriére cette question sans réponse
avait alors ému Luis, qui n’avait pu s’empécher de s’identifier lui-méme derriére ces
mots ; mais a présent, le jeune homme commengait a se demander ce que son ami avait
vraiment voulu dire par « différent ».

- Qu’est-ce qui te fait croire ¢a?

- Bonne question. J’ai moi aussi mes moments de doute, parfois...

- Est-ce que ¢a t’arrive, de te sentir... différent?

- Pardon?, répondit Géraud, corrigeant aussitot sa surprise manifeste en y
adjoignant un peu tardivement un petit rire forcé.

- Tu vois ce que je veux dire..., lui rétorqua Luis, qui ne savait pas lui-méme ce
qu’il voulait dire.

- Je crois que par définition, ici, on est tous différents. Je commence méme



sérieusement & me demander si ¢a n’est pas pour ¢a qu’on nous amene dans cet
orphelinat loin de tout. D’ailleurs, pour en revenir a ta propre arrivée ici, est-ce que ce
jour-1a, Mercier a évoqué ton passé?

Encore une esquive grossiére. Tant pis. Luis finirait bien par le faire parler.

- Oui. En tout cas, il a essay€. Il avait méme un dossier sous la main et tout, mais je
suis resté¢ muet. Tu te rappelles que je ne parlais pas autant, au tout début...

- Oui, ¢a a bien chang¢! D’ailleurs, il me semble que tu m’as dit que ce jour-la, on
s’était rencontrés?

- Croisés serait plus exact. Mais en effet, on a échangé un bref regard avant que tu
ne perdes la mémoire. Je me rappelle que ¢ca m’avait effrayé parce qu’il y avait du sang
sur ton visage et que la directrice était hystérique. En fait, maintenant que j’y repense, tu
n’avais du sang que sur la bouche et le menton... Ca coinciderait avec cette partie de
I’histoire de Gildas, non? Tu es siir que tu ne te rappelles pas de quelle facon tu 1’as
attaqué, ce jour-l1a?

- Un instant, I’interrompit Géraud, tu as bien dit que Mercier avait un dossier sur
toi? Ou est-ce qu’il t’a regu, dans son bureau?

- Oui, mais est-ce que tu peux me conf...

- Mais alors, ¢a veut dire qu’il doit avoir un dossier sur chacun d’entre nous la-bas!,
jubila Géraud. Tu te rends compte? Toutes les réponses aux questions qu’on se pose sur
nos passés doivent s’y trouver!

- Doucement, Géraud, j’ai peur que tu t’emballes... Et ca m’étonnerait que ¢a soit
si facile.

- En tout cas, il ne faut pas laisser passer cette opportunité¢! Mais n’en parlons pas
aux autres, pour le moment. J’aimerais étre le seul a pouvoir lire mon dossier.

- Le seul?, releva Luis.

- Pardon, je ne voulais pas avoir 1’air égoiste. Je te fais entiecrement confiance, bien
sir que je le partagerais avec toi. En revanche, est-ce que tu souviens a quel endroit
précis il a rangé ton dossier?

- Je te I’ai dit, j’ai du quitter la piece a ton arrivée. S’il y en a un qui aurait pu
répondre a cette question, ici, c’est toi!

- Merde! Si seulement j’avais pas perdu la mémoire...

- Justement, Géraud, a propos de ¢a... Il est possible que tu n’aies méme pas besoin
d’aller fouiller dans le bureau de Mercier. Je crois bien que j’ai quelque chose qui
pourrait t’aider.

- Comment ¢a? Tu as le dossier?

- J’ai bien mieux que ¢a. Mais avant, j’ai besoin que tu me promettes une chose.

- Tout ce que tu veux, je t’écoute.

Luis prit une inspiration et le regarda droit dans les yeux.

- Je veux que tu me dises ce que tu me caches sur toi.

Le visage de Géraud se décomposa alors littéralement. Il essaya de parler mais
aucun mot ne parvint a sortir de sa bouche, aussi Luis reprit-il la parole.

- Je ne dis pas que tu me caches quelque chose depuis que I’on se connait. Mais je
sens, je sais que depuis hier soi, quelque chose a changé chez toi. Je me pose de plus en
plus de questions bizarres a ton sujet, et de moins en moins de questions normales. Et ta



réaction en imaginant ce que tu pourrais lire dans le dossier que tient Mercier sur toi
n’arrange pas les choses. Ce que je vais te montrer est mon dernier geste de confiance
envers toi si tu ne te décides pas a jouer franc jeu a ton tour et & me dire exactement ce
qui se passe. Et je sens que c’est au moins aussi incroyable que mon propre passé.

Géraud se balangait, mal a I’aise. Il savait qu’il était désormais piégé.

- Luis, je... J’ai bien peur que tu n’aies tort... C’est plus incroyable encore que tout
ce que tu peux imaginer. Non, pas incroyable. Démentiel. C’est le genre de truc qui te
risque de te faire flipper au point de me prendre pour un fou furieux... dans le meilleur
des cas.

- Qu’est-ce qui peut étre aussi... démentiel?, osa Luis, que le malaise de Géraud
avait fini par rattraper.

- J’avais I’intention de te le dire, de toute fagon. Ecoute, je ne sais pas ce que tu
avais I’intention de me montrer a propos de mon passé, mais je n’ai pas besoin que tu me
le donnes maintenant. Au risque de détruire notre amitié, c’est & mon tour de te faire
confiance. J’espere simplement qu’apres ce que je t’aurai dévoilé, il te restera toujours un
peu de confiance en moi pour me montrer ce que tu as a8 me montrer.

Luis ne savait plus quoi dire. Heureusement, Géraud n’attendait aucune réponse, et
se contenta de poser ses yeux dans le vague et soulager ce qui pesait sur son cceur.

- La nuit derniere, en fuguant dans la forét...

- ...et c’est pour cette raison que Loublin m’a demandé de garder le secret absolu
sur ce que je suis vraiment. Jamais personne ne doit apprendre ce que je suis, et surtout
pas les Mercier qui pensent que je suis « redevenu normal » — si je 1’ai jamais été. Voila,
Luis, cette fois-ci, je crois que je t’ai tout dit. Est-ce que ¢a va?

Luis ne répondit pas, n’étant en mesure que de hocher lentement la téte, les yeux
¢écarquillés et fixés dans le vide. Il semblait soupeser chaque information une par une.
Géraud patienta poliment que Luis reprenne la parole, mais il semblait s’étre enfermé
dans son mutisme, ce qui I’inquiétait passablement. En tout cas, son ami n’était pas parti
en criant au diable non plus — option également envisagée. Son malaise s’amplifiant a
chaque seconde, Géraud relanga :

- Luis? Tu es sir que ¢a va bien? Tu ne dis rien...

- C’est euh... c’est parce que j’enregistre ce que tu m’as dit.

Il avait détaché chaque syllabe, sans pour autant sortir son regard du vide. Géraud
n’était pas franchement plus rassuré, aussi risqua-t-il a nouveau :

- Est-ce que tu as bien compris ce que je t’ai dit ou est-ce que tu as juste du mal a
me croire? Je pourrais le comprendre, tu sais...

- Eh bien, je... A vrai dire, ce qui me surprend le plus, c’est la facilité avec laquelle
je te crois, justement...

- Ah? Super...? Euh... Tu trouves quand méme pas ¢a un tout petit peu bizarre?



- Super bizarre.. ., renchérit Luis en hochant a nouveau la téte de plus belle.

Cette fois, Géraud ne savait plus du tout quoi penser. Les idées laissérent donc
place aux émotions, avec en téte le regret et la honte. Pendant que son ami digérait,
Géraud envisagea un instant la fugue avant de se rappeler qu’il avait promis de ne plus
recommencer, et que s’il essayait, il n’avait nulle part ou aller hormis un horrible pieége a
gibier dans une grotte sous la forét, ce qui était désormais une piétre cachette vue qu’il
venait d’en révéler 1’existence — entre autres choses. Pourquoi avait-il fallu qu’il en parle?

Luis interrompit le flot d’insultes que s’infligea alors mentalement Géraud :

- Est-ce que tu euh... est-ce que tu sens que tu es un euh... comment tu as dit?

- Dhampire. Comme « dents » et « pire », répondit sombrement Géraud.

- Un dhampire, oui..., répéta son ami comme hypnotisé.

- Je sens ce que j’ai en moi... J’ai ces euh...

- Tu aimes le sang?, lacha Luis avec une pointe d’obscénité.

- Oui... Il me... Il m’intrigue... Malgré moi, je n’y peux rien, c’est... une fixation,
comme tu le disais. Je le reconnais, maintenant.

- Quelle horreur..., soupira Luis avec pitié.

A ce stade, Géraud ne sut plus quoi lui répondre pour se défendre. Qu’avait-il fait
de mal, hormis subir? Luis ne pouvait-il donc pas comprendre et faire preuve de
clémence? A 1’évidence, il n’était pas digne d’écouter les souffrances de son meilleur
ami. Géraud était cette fois franchement vexé. S’était-il permis de juger Luis, quand ce
dernier lui avait raconté ses malheurs? Il n’en n’avait pas le souvenir. Au lieu d’étre a
I’écoute, tout ce que Luis semblait trouver a lui demander, ¢’était :

- Mon dieu, Géraud, est-ce que tu te rends compte?

- Au risque de te déplaire, oui, je m’en rends parfaitement compte, et ¢ca ne change
rien pour autant. J’ai rien demandé a personne, moi, au cas ou tu te poserais la question!
Si j’avais pu étre normal, c’est ce que j’aurais choisi, figure-toi. Mais non, c’est tombé
sur moi, voila, j’y peux rien. Et si t’es pas content, c’est la méme chose.

- Eh 13, du calme, Géraud... Je ne voulais pas t’agresser. Je ne pensais pas que tu
pouvais... Que tu étais...

- Quoi, une horreur?, railla Géraud, reprenant le mot qu’il n’avait pas digéré plus
tot.

- Non, espéce d’imbécile, j’allais te dire que je ne pensais pas que tu pouvais toi
aussi étre aussi seul au monde que moi. Je n’ai pas compris tout de suite combien tout ¢a
pesait sur toi — non, a vrai dire, je n’imaginais rien du tout.

- Vraiment?, se radoucit aussitot Géraud. Tu ne suspectais rien de ce genre?

- Ben franchement, non, jamais je n’aurais... Bon, a vrai dire, je... Il faut croire que
si j’al eu autant de facilité a te croire, c’est bien qu’inconsciemment, j’en suspectais
beaucoup plus que ce que je ne voulais bien I’admettre. Tout semble trouver enfin un
sens. Mais de 1a a me dire que tu es un... et que tu as ces... et me raconter carrément que
tu as rencontré un vrai... un vrai...

Les mots s’étaient a nouveau évanouis dans le silence. Géraud laissa quelques
instants a Luis avant de reprendre la parole.

- Oui, Luis. Tu peux donc voir que quand je disais que c’était démentiel, je ne
cherchais pas a dramatiser. Et encore une fois, je t’assure que tout ce que je t’ai dit est
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vrai. Il existe en-dehors de 1’orphelinat un vampire en chair et en os. Mais il ne vient
jamais ici, d’ailleurs, Loublin I’en empéche. Et apparemment il n’en a pas non plus le
désir.

- Est-ce que c’est lui qui t’a... transformé?

- Non, Luis, comme je te 1’ai dit, j’ai toujours ét¢ comme ¢a. Avec lui, c’est la
premicere fois qu’on s’est rencontrés.

- Et tu le crois? Tu as perdu la mémoire, je te rappelle...

- Je le crois, oui, mais surtout je I’ai senti.

- Seigneur...

- Apres tout, il faut se dire que c’est tant mieux. S’il m’avait vraiment transforme,
je serais un vampire, pas un dhampire.

- Seigneur..., répéta Luis. Mais comment est-ce que tu vas faire?

- Pour quoi? Pour vivre ici? Je te I’ai dit, Loublin a arrété les injections inutiles que
voulait me faire prendre Mercier, et je porte constamment des lentilles de contact
colorées.

- Merveilleux, railla Luis. Et tes pulsions?

- Je dois apprendre a me controler. J’ai commencé a le faire, notamment tout a
I’heure en face de Manu et Gildas. J’ai senti la pression monter, mais j’ai su la maitriser.

- Et que feras-tu le jour ou tu ne pourras pas? Tu attaqueras a nouveau, comme avec
Gildas? D’ailleurs, je te rappelle que lorsque Manu utilise ses pouvoirs de vision, il met
son ceeur en danger. Pour toi, le prix c’est que tu risques de perdre le contrdle sur lui-
méme et de redevenir dangereux.

- Je te rappelle que Mercier a pris les dispositions nécessaires et qu’il m’a arraché
les canines. Celles que j’ai sont moins dures, limées et inoffensives — sans compter
qu’elles me font d’ailleurs toujours mal.

- Ca ne t’empéchera pas d’avoir ces pulsions.

- Sans doute, mais si je n’arrive pas malgré tout a les réfréner, il me reste une
soupape de sireté.

- Ah oui, et laquelle?

Géraud tiqua. Pendant son récit de la veille, avait éludé le détail concernant la fiole
de sang que lui avait offerte le vampire. Il se demanda comment allait réagir son ami
hémophobe a la mention de son existence.

- Hier soir, I’Innominato — je veux dire le vampire — m’a donné quelque chose, au
cas ou j’aurais besoin de boire du sang. Comme je n’ai évidemment envie de blesser
personne, il m’a donné une petite réserve...

- Non, ne me dis pas ce qu’il y a dedans.

- Pourtant, si... C’est bel et bien du sang, mélangé a du vin.

- Ne me dis pas que tu I’as acceptée!

- Comment est-ce que j’aurais du faire, alors? « Non merci, menagant inconnu
buveur de sang, je ne veux pas de votre cadeau, au revoir! »

- Mais dis-moi au moins qu’ensuite, tu t’es débarrassé de ce truc!

- Je comprends que ¢a te répugne, mais réfléchis un instant. En suivant ton idée, s’il
se trouve qu’un jour j’aie vraiment une envie irrépressible de boire du sang, et que je n’en
ai pas sur moi...
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- Tu en as toujours sur toi!, rétorqua Luis en toisant son ami de haut en bas.

- Ca ne peut pas marcher avec mon propre sang. C’est exactement comme toi avec
ta malédiction!

- Laisse ma malédiction en-dehors de ¢a, ¢’est totalement hors-sujet...

- Tu sais, Luis, tu n’es pas meilleur que moi!

- J’ai jamais dit ¢a!

- Alors dans ce cas, laisse-moi aller au bout de mon idée. Imagine la situation ou je
ne peux plus supporter la soif. Est-ce que tu ne trouves pas que ¢a serait une meilleure
idée d’avoir cette fiole auprés de moi plutdét que de me lacher malgré moi sur mon
entourage?

- Je refuse de répondre a ¢a. On a toujours le choix sans en arriver 1a. Ou est ton
libre arbitre, ou est ta volonté ?

- Je suis ravi que puisses €luder la question aussi facilement mais moi, je dois me la
poser, et c’est justement ¢a, mon choix. C’est le seul que j’aie. Et j’ai ma volonté est de
ne faire souffrir personne. Grace a cette fiole.

- Sauf'si elle te fait perdre encore plus les pédales.

- Pour savoir, il faut bien que j’essaye, d’abord.

- Non, non, ¢a ne doit te servir qu’en dernier recours.

- Dans I’idéal, mais je devrai malgré tout en boire avant d’étre confronté a une telle
situation. Avant que tu ne ripostes, laisse-moi d’abord m’expliquer, s’il te plait. Comme
on le sait désormais, je suis a moiti¢ vampire. Qui sait quel effet aléatoire peut avoir sur
moi I’absorption de quelques gouttes de sang et de vin? Tu as peut-étre raison, apres
tout : il faut bien que je sache si ¢a va empirer encore plus la situation et me rendre
totalement incontrolable!

- Brillante perspective, tu as raison, essayons tout de suite!, ironisa Luis.

- Pas dans ces conditions, et puis d’abord, rien ne presse.

- Je ne te crois pas, Géraud. Avoue que tu en meurs d’envie...

- Non, Luis, je ne suis pas venu te voir pour ¢a. Je t’assure que je suis venu
uniquement pour te parler.

- Un instant... Si je te suis bien, désormais tu as peur de t’en prendre malgré toi a
ton entourage, n’est-ce pas?

- Bien sfr!

- Et j’en déduis donc que tu t’es préparé comme tu I’as dit a I’éventualité d’étre a
nouveau assailli par tes pulsions... Allez, reconnais-le, tu I’as amenée avec toi!

- Eh bien euh..., bafouilla Géraud qui ne savait plus trop comment répondre. Bien
siir, mais par mesure de précaution... Et puis, de toute fagon, si je n’avais pas eu assez de
force pour résister, nous savons tous les deux que tu aurais été le seul a survivre.

- Mon Dieu... Et dire que tu reconnais toi-méme que les effets de ta fiole peuvent
étre aléatoires... Dire que pendant tout ce temps ou je t’ai dévoilé 1’horreur de mon
enfance noyée dans le sang, toi tu étais a coté de moi, avec ces golts immondes et avec
ce truc dans la poche!

- Ne me juge pas, déclara Géraud par désespoir plus que par colére. S’il te plait, ne
me juge pas, Luis.

- Je suis désolé, mais malgré tout ce qu’on peut avoir en commun, est-ce que tu te
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rends compte a quel point on est opposés, toi et moi?

- Je commence a le réaliser, a vrai dire...

Ils restérent un instant sans rien dire, se contentant d’échanger un long regard. Luis
reprit la parole sur un ton plus doux :

- Bon, j’ai été un peu dur avec toi. La vérité, c’est que ce tu m’as dit m’a fait peur.
Tres peur, méme.

- Tu as toujours peur de moi?

- Réveille-toi, Géraud, je suis peut-Etre asocial et peureux quand il s’agit de parler
de sang, mais reconnais que ce que tu viens de me dire est quand méme dur a avaler!

- Je comprends, mais ¢a n’était pas le sens de ma question...

- Qu’est-ce que je peux te répondre, Géraud? Bien siir, que j’ai peur, a quoi tu
t’attendais? Et puis, apres tout, t’es quand méme gonflé de me balancer un truc pareil a la
figure et d’exiger ensuite de moi que je I’accepte sans broncher! A croire qu’il faudrait
que je digere tout en bloc, comme c¢a, sans avoir eu le temps de penser, ni méme de
comprendre toutes les implications d’une telle révélation! Je suis humain, moi aussi!

- Je te remercie d’avoir dit « aussi ».

Luis se radoucit a nouveau. Il semblait mesurer le chamboulement qui affectait
Géraud au plus profond de son identité.

- Evidemment, que tu es humain, espece d’andouille. Je serais pas 1a, sinon.

- Merci, Luis. Ce qui me fait peur, c’est la part en moi qui n’est pas humaine. Elle
s’est réveillée il y a relativement peu de temps et j’ai peur qu’elle grandisse encore. Je
n’ai pas envie de lui donner du grain a moudre, mais j’aimerais apprendre a la controler.
Je n’ai aucune idée de si ¢a s’est réveillé d’un coup avec Gildas ou si au contraire, il y a
eu des signes précurseurs, ou une progression quelconque. D’aprés Loublin non, mais ¢a
me rassurerait de le savoir, je n’ai pas envie de devenir un monstre, en empirant avec le
temps.

- Dans ce cas, ¢’est moi qui vais pouvoir t’aider.

- Tu ne vas pas me demander de prier, j’espére?, plaisanta Géraud, mais a moitié.

- Si, mais ce sera uniquement pour remercier la providence de m’avoir permis de
trouver la réponse a ta question.

- C'est-a-dire?, fit Géraud intrigué.

- Nous n’avons pas fini de parler de ton secret, mais avant de continuer, j’aimerais
honorer ma promesse de tout a I’heure pour te montrer ce que j’ai découvert sur toi par
hasard. Tu te souviens de quand je vous ai parlé de ma mésaventure avec un moustique
hier soir?

Géraud hocha la téte en se rappelant le sort funeste dudit moustique aprés avoir
voulu gotter le sang contaminé de Luis, qui poursuivait son récit :

- 1l se trouve qu’en voulant I’attraper, j’ai fait tomber ma bible sur le plancher —
juste ici. Tu vois cette planche? Un bout d’angle est détaché...

- Est-ce que je peux, euh...?, s’enquit Géraud, qui était déja a terre et caressait déja
le parquet.

- Toi plus que n’importe qui. Grace a cette découverte, j’ai compris que cette
chambre que j’occupe était la tienne.

- Je vivais ici?, dit Géraud, dont les doigts soulevaient déja les rebords de la latte.
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- Oui, et Mercier me I’a confirmé ce matin. Sous le plancher, tu avais caché...

- Un carnet de notes!, s’exclama Géraud, qui n’avait pu attendre plus longtemps.

Il feuilleta le calepin comme si chaque page était un trésor. Son empressement
n’avait d’égal que son ébahissement. Quelle incroyable chance! Son passé oublié était ici
a chaque mot, chaque phrase... avec son écriture! A présent qu’il avait un élément le
reliant a son passé, il se rendit compte de ’ampleur de sa curiosité a ce sujet.

Mais au fil de sa lecture, il découvrait que le contenu du carnet était celui d’un
adolescent seul et mal dans sa peau. Il y avait jeté sur les pages ses problémes de mal-
étre, comme si 1’écriture elle-méme était un exutoire. Mais ou que regarde Géraud, le
contenu était quasiment le méme et au lieu d’un exutoire, il y voyait davantage le récit
d’une vie ou il était renfermé sur lui-méme. Aucune révélation, aucune suspicion ou
d’indice laissant présager une attirance quelconque pour le sang. Et pendant sa lecture, il
ne regut pas non plus de grand flash a-la-Manu ou le souvenir de toute sa vie d’avant lui
serait revenu d’un seul coup.

- Alors, des images te reviennent?, I’interrogea Luis, le sortant de sa torpeur.

- Pardon? Ah, non... Tu as di aussi t’attendre a ce que ca fasse « tilt », mais je ne
crois pas que je retrouverai la mémoire. ..

- Oh, mince... Je suis désolé pour toi, Géraud. Peut-étre qu’en essayant de te
concentrer un peu plus longtemps, ¢a reviendrait?

- Je le ferai. Mais pas avec ce carnet.

- Comment ¢a?

- Luis, je te remercie d’avoir trouvé ce carnet. Du fond du cceur, merci. Ne crois pas
que ¢a a été vain. Bien au contraire. Grace a ta découverte, et au vu de ce que j’ai pu lire,
je n’ai vu aucun indice me permettant de croire que j’avais commencé a changer
progressivement jusqu’a ce que j’attaque Gildas. Au contraire, j’ai eu la confirmation que
ma vie €tait pourrie, et que j’étais un mec seul et mal dans sa peau.

- Oui, mais lorsque je 1’ai ouvert — et je te promets d’ailleurs que j’ai vite arrété de
le lire quand j’ai vu ce que c’était — je suis tombé sur une phrase ou du parlais du fait que
ta différence te faisait te sentir reclus... différent... Ca n’est pas une trace, quand méme?

- Je suis tombé aussi sur cette phrase, elle était écrite en majuscules sur deux pages.
Je vois ce que tu veux dire mais que je sens que je ne faisais allusion a ce que tu crois.
Cette phrase n’a rien a voir avec le fait se sentir naitre des pulsions bizarres ou des
capacités surhumaines. C’est d’ailleurs une bonne nouvelle, ¢a nous confirme que ce coté
vampire n’ira pas en grandissant...

- Tu as bien dit des « capacités surhumaines »?

- J’y reviendrai. Ce que je veux dire, ¢’est que I’auteur de ces phrases était un jeune
homme perturbé qui a trop longtemps vécu seul, au point de se croire pariah. Pour te faire
une idée, je pense que je me sentais alors un peu comme toi a ton arrivée, multiplié par le
nombre d’années a macérer dans cet orphelinat. Si je suis bel et bien différent des autres,
désormais, je sais que ¢a n’est pas parce que je suis seul.

- Attends une minute, tu n’as donc aucune envie de retrouver la mémoire?

- Pourquoi en aurais-je envie? Loublin avait raison, aprés que j’aie attaqué Gildas,
tout ce que je souhaitais, c’était oublier cette vie pourrie. Rien de ce qui est écrit ici ne
mérite qu’on s’en souvienne, conclut-il en faisant dramatiquement défiler les pages en les
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relachant du bout du pouce.

- Tu ne crois pas que renoncer a son passé sous prétexte qu’il est moche est une
solution un peu extréme? Réfléchis un instant, avant de faire quelque chose que tu
pourrais regretter. ..

- Je te rappelle que j’ai eu tout le loisir de réfléchir, apres avoir attaqué Gildas.
L’hypnose n’a fonctionné que grice a mon consentement. Sans mon profond désir
d’oublier cette vie-1a, quelques souvenirs réussiraient a remonter a moi. C’est exactement
pour ¢a qu’en lisant mon propre journal je n’ai pas retrouvé la mémoire. C’est parce
qu’inconsciemment, je n’ai pas laissé ce pass€¢ m’assaillir de mon plein gré.

- Géraud, pardon d’insister, mais il me semble que ton passé ne te fera plus de mal
la ou il est. Maintenant, tout est différent, tu as changg, tu n’es plus seul comme avant et
tu veux avancer. Je ne te suis plus, je croyais que tu voulais connaitre la vérité!

- Justement, Luis, souligna Géraud, en replacant le carnet dans sa cachette. J’en sais
désormais bien assez sur cette partie de ma vie, et je n’ai pas I’intention de perdre plus de
temps a ressasser le passé. Tu I’as dit toi-méme : il est temps d'avancer.

Et c’est ainsi que, joignant le geste a la parole, Géraud replaca le morceau de latte
sur le plancher.

- Je persiste a croire que ¢’est une mauvaise idée.

Luis avait prononcé ces mots avec un peu moins de conviction que la fois
précédente, elle-méme moins convaincante que la fois d’avant. Géraud le savait : au fond
de lui, son ami brhlait aussi ardemment que lui de connaitre les ressources que lui
promettaient ses chromosomes vampiriques. Ils y pensaient depuis leur discussion aux
révélations fracassantes une heure plus tot dans 1’ancienne chambre de Géraud.

Si Luis refusait d’admettre sa curiosité, de son coté, Géraud refusait d’admettre ses
propres craintes. Malgré tout, la balance entre la somme des craintes et de la somme des
curiosités semblait pencher en faveur de cette derniere. Que pouvait-il y faire?

- Je te I’ai dit, je n’ai pas I’intention de prendre de risques inconsidérés...

- Comment t’appelles ¢a, alors? C’est de la folie, tout simplement de la folie...,
rumina Luis, tout en suivant malgré lui Géraud en direction de la vieille écurie aménagée
en grange a ’arriere de 1’orphelinat.

- J’ai amené le bouquin que m’a donné Loublin, sur les vampires.

- Ce vieux truc poussiéreux? Il est rempli de 1égendes écrites il y a des siecles...

- Rappelle-moi quel est ton livre de chevet, déja?

- Je ne plaisante pas, Géraud. Comment peux-tu faire confiance a ce qui est écrit la-
dessus, hein? Parce que c’est Loublin qui te I’a donné?

Géraud s’arréta et fit volte-face pour regarder Luis le plus directement possible.

- Oui, Luis, c’est précisément pour cette raison. Loublin en savait beaucoup plus
que quiconque sur ce que je suis, et je fais donc confiance a ce bouquin pour me donner
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des indications sur le fonctionnement de tout ca.

- Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir fait appel a lui plutdt qu’a moi?, remarqua
Luis, faisant mouche.

- Parce que je... Quand il m’a dit ce que j’étais, je n’étais pas prét a entendre ce que
cela représentait. Maintenant que je le suis, je préfere faire ¢a tout seul. Je ne t’ai jamais
forcé a me suivre.

- Non, mais tu m’en as parlé quand méme, ce qui fait que j’ai la responsabilité de
surveiller ce qui peut t’arriver. D’ailleurs, toi qui tiens tant a 1’avis de Loublin, tu n’étais
pas supposé m’en parler, il me semble...

- Admets-le simplement, Luis, tu meurs autant que moi d’envie de voir ce qui va se
passer. En plus de ca, tu te sens flatté que je t’ai choisi toi plutdt que lui. Et ne dis pas
non. Dans le fond, tu es ravi qu’on n’ait pas a parler de ¢a a qui que ce soit.

- Géraud..., commenca Luis sur un ton vaguement scandalisé.

L’intéressé le regarda un instant. Puis, voyant son ami a court d’arguments, il lui
sourit et haussa les sourcils, victorieux. En reprenant leur marche, il entendit Luis
marmonner derriére lui, en I’imitant : « Rien ne presse, Luis... Mon ceil! »

Géraud ne releva pas, mais continua a parler, autant pour Luis que pour lui-méme.

- Loublin a dit que je pouvais faire des choses, que j’avais certains pouvoirs, mais
est-ce que c’est vrai? Et si oui, lesquels? Est-ce que je vais marcher sur 1’eau, ou changer
I’eau en vin?, ajouta-t-il en guise de petite pique.

- Pff... Alors ¢a, ¢a m’étonnerait..., grommela son ami, outré malgré lui par ce
blasphéme, faisant ainsi glousser Géraud.

- Je plaisantais... Quand je pense que les Mercier nous interdisent les livres et les
films de vampires, c’est vraiment dommage... Mais on comprend mieux pourquoi, vu
qu’ils en ont un dans leur orphelinat qui pourrait apprendre des trucs en les regardant.

- Je ne te le fais pas dire. Et puis, je croyais que tu n’étais qu’a moitié vampire ?

- Pas aujourd’hui...

- Merveilleux.

Le reste du trajet se déroula en silence jusqu’a la grange. Il y régnait une odeur de
vieux foin et de poussiere, et la lumiére du Soleil ne passait que par quelque trous du toit.
Géraud vit la pile rondins de bois qu’avaient coupés Loublin et Mercier plus tot ainsi
qu’une planche de taille assez impressionnante a coté. Il se dit que si jamais les choses
venaient a mal tourner, Luis aurait de quoi se défendre — en espérant qu’un coup sur le
crane suffise sans étre fatal. Un petit cri de surprise le fit sursauter. C’¢était Luis, qui
regardait quelque chose s’enfuir devant ses pieds.

- Un rat... Il m’a surpris, pardon. C’est vraiment charmant, comme endroit.

- Ne recule pas tant, tu es en train de te couvrir de vieilles toiles d’araignées,
I’avertit Géraud qui lui venait en aide pour enlever les voiles poussiéreux des cheveux de
son ami.

- Beurk! Tu as vu la taille de ces trucs? Les bestioles qui ont tissé ces trucs doivent
étre grosses comme des chats. ..

- Apres les chauves-souris surexcitées de la veille, je t’avouerai que je n’ai pas plus
peur que ¢a de quelques araignées dodues.

- Allez, avoue-le, il y a bien quelque chose qui t’effraie, dans toute cette histoire?
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- J’ai quelques réserves, oui, mais je n’ai pas envie de me polluer la téte avec trop
de considérations et me dégonfler au dernier moment. Je suis venu ici dans le but de
découvrir mes pouvoirs, et je m’y tiendrai. Tiens, qu’est-ce que tu penses de ce coin-1a?

- Cette vieille poutre? J’ai I’'impression qu’elle soutient 1’écurie a elle toute seule.
Ca me semble pas trés prudent...

- Au contraire, ¢a veut dire qu’elle tiendra.

- Géraud, j’aimerais qu’on prenne quand méme un instant. Tu n’as aucun souvenir
de ce qui s’est passé¢ exactement dans ta té€te et dans ton corps la premiére fois, avec
Gildas. Tout ce que tu sais, c’est comment ¢a s’est terminé — et ¢’était pas brillant...

- Peut-étre, mais je te rappelle aussi que depuis, j’ai eu d’autres occasions de sentir
la mutation s’opérer en moi. Quand je suis venu a ta rescousse dans la cour face a Manu
et Gildas, j’ai réussi a réfréner ces pulsions. Je leur ai mis une rouste, mais je ne les ai pas
attaqués du genre euh... Grrr.

S’ensuivit une pietre imitation de vampire que méme un gamin costumé n’elt osé
arborer un soir d’Halloween. Luis roula des yeux.

- Tu oublies que tu n’as plus de canines, et que tu portes désormais des lentilles. On
ne pourrait pas prévoir a quel moment s’opere le changement.

- Et tu as entiérement raison, lui répondit Géraud, qui se triturait déja les orbites
pour retirer lesdites lentilles pour les placer dans le mouchoir brodé que lui avait offert
Loublin. Tu vois que tu avais raison de venir! Quant aux canines, ¢a fait toujours un
risque de moins a gérer — tu pourras remercier le pére Mercier.

- Ca ne suffira pas. Il nous faudrait de 1’aide de quelqu’un qui s’y connaisse...

- J’ai le bouquin, ¢a suffira. De toute facon, je n’ai pas I’impression que Loublin en
sache tellement plus que moi sur la mutation d’un dhampire, hormis la théorie. Et je n’ai
certainement pas 1’intention de ramener 1’ Innominato ici. Pour étre franc, ce type me fout
les jetons.

- Voila qui est rassurant. Et si jamais on nous surprend?

- IIs sont tous pris dans leurs activités, on a vérifi¢, tu étais la. Ne t’inquicte pas.

- Ca ne me parait malgré tout pas une bonne idée.

- Bon, ben alors reste a I’extérieur de la grange et surveille.

- Ha! Alors 1a, tu réves...

- On est curieux, hein?

- Arréte de fantasmer. Je suis inquiet parce que t’as envie de te transformer en une
créature de la nuit qui jusque 1a n’était supposée exister qu’a la télé. Ca te parait déplacé,
comme attitude?

- Luis, bon sang, je veux apprendre a maitriser ces capacités, et je t’ai expliqué cent
fois pourquoi, alors maintenant fini de discuter. Prends la corde sur le tonneau, derriére
toi.

Géraud se plaga devant la poutre et commenga a déboutonner sa chemise afin de la
retirer. Luis alla chercher malgré lui la corde et leva un sourcil en voyant son ami torse
nu.

- C’est nécessaire, la chemise?

- Non, mais c’est plus prudent. Si je me retrouve avec du sang dessus, cette-fois ci,
ils m’enferment dans une fusée pour Mars. Et le bouquin de Loublin a confirmé qu’un
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dhampire voit des forces accrues, alors cette fois-ci, je veux vérifier si ¢’est visible, sur
les muscles.

- Allons, le sermonna Luis, arréte de tourner autour du pot, toi aussi. C’est vraiment
pour apprendre a te controler que tu fais ¢a ou c’est pas plutdét pour découvrir tes
pouvoirs?

- Quelle différence ¢a fait, apres tout?, fit Géraud en langant la chemise a son ami.

- Tu as lu ce carnet, Géraud. Et je sais aussi ce qu’il y a dedans. Je comprends tres
bien qu’en comparaison, 1’idée de devenir plus fort te paraisse séduisante. Mais est-ce
vraiment une raison suffisante pour te transformer en monstre?

- Tu parles comme Gildas.

- Géraud, tu viens de m’avouer toi-méme que tu n’aimerais pas avoir quelqu’un
comme I’Innominato dans les parages. Ouvre les yeux : si tu bois du sang, c’est un
vampire, que tu vas devenir. Ne confond pas ce qu’il y a dans ta fiole avec de la stéroide.

- Je ne... Luis. Je te répéte que je fais ¢a pour apprendre a utiliser ces pouvoirs.

- J’ai I’impression au contraire que tu laisses ces pouvoirs t’utiliser zoi, répliqua-t-il
en lui langant sa chemise.

- Je ne te comprends pas.

- Tu es tellement obnubilé par le potentiel de ton pouvoir que tu ne te rends pas
compte de ce qui se passe. Tu prétends que c’est pour te défendre, mais j’ai peur que tu
ne les utilises pour t’enfermer dans une sorte de cercle de colére et te venger de ton passé.

- Je n’ai pas soif de pouvoir et je ne veux plus penser au passé. Nous n’allons pas
refaire cette discussion. Et puis, tu sais quoi? Dans le fond, je ne comprends pas ta
réaction : apres tous les mensonges et toutes les choses que j’ai subies, j’estime au
contraire avoir mérité le droit d'avoir des moyens de me défendre. Ca me parait tout a fait
l1égitime. Et je veux aussi étre prét a affronter d’autres dangers.

- Je serais bien curieux de savoir lesquels....

- Eh bien, j’ai récemment appris que dans notre monde vivaient des vampires, y
compris a deux pas d’ici. Qui sait quelles autres menaces existent 1a-dehors? Nous n’en
avons aucune idée, mais maintenant tout me parait possible. D’ou notre présence ici.
Alors s’il te plait, reprends cette chemise et attache-moi les mains derriére ce poteau,
conclut Géraud.

- C’est exactement ce que je voulais te montrer : tu laisses peu a peu la peur
t’envahir. Laisse ces créatures la ou elles sont. Si tu les crains, alors évite de leur
ressembler. Tu m’as dit toi-méme qu’on était en sécurité ici. La vraie menace est bien
plus proche, et elle est en toi. Crois-moi, le combat le plus difficile est celui du quotidien,
j’en sais quelque chose. Tu I’as d’ailleurs prouvé en abandonnant ton carnet de notes
dans sa cachette.

- Le combat du quotidien est effectivement le plus dur. Et ¢’est pourquoi j’ai besoin
d’étre plus fort. Maintenant, cesse de discuter, prends cette chemise et entoure la corde
autour de mes poignets, tu veux bien?

Luis prit la chemise que lui tendait Géraud mais ne fit rien de plus.

- Je ne te parle pas de ce genre de force... Le seul pouvoir surnaturel dont tu aies
besoin n’est pas le tien. Et tu lui tournes le dos au moment ou tu en aurais le plus besoin.

- Tu t’égares a nouveau, contesta Géraud en secouant la téte. Pour un croyant, je
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trouve ¢a surprenant que tu utilises Dieu comme une diversion.

- Pendant ces derniéres années, ma meilleure protection a été Dieu. Il a toujours
répondu présent quand j’étais seul. Si tu veux que quelqu’un veille sur toi, je ne connais
pas meilleur soutien dans la vie.

Géraud se rapprocha de Luis et adoucit sa voix.

- Aujourd’hui, je n’ai pas besoin d’un ami imaginaire, Luis. J’ai besoin d’un ami.

- D’accord, mais dans ce cas, c’est tout ce dont tu as vraiment besoin. Tu n’as pas
besoin de tant de précipitation. C’est vrai, pourquoi un tel empressement?

- Parce que ce sera maintenant ou jamais. Tu me demandes d’ouvrir les yeux mais
maintenant que nous avons pu parler de tout ¢a en long et en large, tout me parait plus
clair. Pour la premicre fois, je n’ai plus besoin de croire en quelque chose qu’on m’oblige
a croire aveuglément. Je comprends ce que m’a dit Fatou. J’ai la possibilité de croire en
quelque chose que je peux croire : je peux croire en moi.

- Mais on ne peut pas croire n’importe comment. Nous avons tous nos démons
intérieurs, et pour toi, c’est encore plus vrai. Je comprends ton envie d’émancipation, et a
vrai dire, tu as raison : ¢’est ce qui pouvait t’arriver de mieux. Mais il faut d’abord que tu
apprennes a vivre avec toi-méme, avant de réveiller des forces qui risquent de te dévorer,
en se repaissant de tes peurs. Amnésie ou pas, tu sais au fond de toi que tu es ce gargon
solitaire de I’orphelinat qui ne sait pas se défendre devant Gildas, et qui jubile d’avoir
trouvé une arme assez puissante pour passer du role de proie facile a celui de prédateur
dominant. Il est méme possible que c’est a cause de ces peurs que ton coté vampirique a
fini par se réveiller, la premiére fois. S’il te plait, je sais que tu es assez intelligent pour
reconnaitre que ce risque est réel...

Géraud tiqua malgré lui. Cela I’ennuyait effectivement de 1’admettre. Luis avait
marqué un point, et un bon. Il soupira en esquissant un sourire.

- Pourquoi tout le monde essaye de me psychanalyser, aujourd’hui? D’abord Fatou,
maintenant toi...

- A ton avis, nigaud? C’est parce qu’on tient a toi.

- Je te remercie de vouloir veiller sur moi, Luis.

- Eh oui, je suis peut-&tre moins costaud que toi, mais je peux moi aussi te protéger.

- Je ne voulais pas te vexer. Je sais que j’ai ton soutien malgré tout ce que je t’ai
appris sur moi aujourd’hui. Ca me rassure de pouvoir te faire confiance.

- Heureusement pour toi, je peux te dire la méme chose.

- Je suis content d’avoir trouvé ami qui pourra comprendre ma démarche, méme s’il
ne I’approuve pas. Ca me redonne du courage. Tu I’avais dit toi-méme, Luis : je ne peux
pas croire en rien. Tu veux me soutenir et c¢’est tout ce que je te demande pour I’instant.
Alors s’il te plait, pour la derniére fois : attache mes mains derriére ce poteau.

- Comment? Attends, tu n’as pas compr...

- Jai trés bien compris ton point de vue et je te remercie de t’inquiéter pour moi,
I’interrompit Géraud en sortant la petite fiole. Alors fais ce que tu as dit plus tot. Et veille
sur moi.

Et d’un geste, sous le regard médusé de Luis, Géraud porta la fiole a ses lévres et
but.
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