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Chapitre 5Chapitre 5
Trous noirs et révélations

éraud courait à grandes enjambées, les poumons en feu, à travers la nuit et les 
arbres de la forêt. Il fuyait aussi vite que son corps le lui permettait, et alors qu'un point 
de  côté  lui  poignardait  le  ventre,  une  larme  perla  de  l'un  de  ses  yeux  rougissants. 
Réalisant  que la fatigue le ralentissait,  il  puisa en lui davantage de forces et  accéléra 
encore, ignorant la douleur violente qui lui tordait les boyaux et les branches basses qui 
giflaient son visage. 

Soudain, il crut entendre un animal crier et eut si peur que ce ne fusse en fait la voix 
de Loublin ou Mercier à sa poursuite qu'il accéléra davantage. Il courait sans direction 
particulière. Tout était de sa faute. Et tandis que la Lune presque pleine éclairait de plus 
en plus chacun de ses long pas, la honte et la culpabilité firent ressurgir les évènements 
récents.

- Éloigne-toi de Luis, salopard!, cria Gildas à Géraud.
- Si tu veux parler avec lui, il faudra d'abord qu'on discute tous les deux.
- Gigi, laisse-moi régler ça, tu veux?, risqua Manu.
- Tu as trois secondes pour t'éloigner du gitan, reprit Gildas, ignorant son ami.
- Pourquoi tu ne viens pas toi-même?, lança Géraud, aussitôt retenu par Luis.
- Géraud! Tu avais promis de ne pas chercher la bagarre!
- Mais qui la cherche!, s'indigna le jeune homme. Et pourquoi est-ce qu'il t'appelle 

« le gitan », maintenant?
-  Parce que c'est  ce  que je  suis.  Ses parents  ont  dû lui  dire.  Maintenant,  laisse 

tomber et partons d'ici, ajouta Luis en entrainant son ami vers l'orphelinat.
- Ne fais pas ça Luis, intervint Manu, manifestement très agité. S'il te plaît, laisse-le 

et éloigne-toi d'ici. On ne veut plus se battre avec toi.
- Je sais, tu me l’as promis. Mais je resterai avec lui.
- Je te remercie, répondit Géraud, avec gratitude.
- Ne rêve pas, reprit son ami à demi-voix, je ne reste pas pour me battre, mais pour 

empêcher une bagarre.
- Bon sang, mais ce con ne comprend rien!, s'impatienta Gildas en avançant vers 

Luis. Si on te dit de ne pas t'approcher de Géraud, tête d’œuf, c'est précisément parce que 
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c'est de lui qu'il faut se méfier! Tu enregistres?
 - Gildas,  tu n'as pas besoin de faire ça,  tenta  à nouveau Manu. Calme-toi.  J'ai 

compris, tu m'as montré que tu pouvais penser aux autres, et c’est très bien. Mais on peut 
régler ça tranquillement... Tout ce qui compte, c'est qu'on le prévienne.

- De quoi?, répondirent en chœur Géraud et Luis.
Manu se passa la main sur son visage. Il cherchait visiblement ses mots.
- Luis... Géraud est… dangereux, lâcha-t-il enfin. On a tous remarqué dans quel état 

il s’était mis, quand il est venu à ton secours. Ce que tu dois savoir, c’est que tôt ou tard, 
il va s'attaquer à toi. C’est un fait.

- Qu'est-ce que c'est que ces conneries?, lâcha Géraud.
- Tu veux dire  tes  conneries, rétorqua Gildas, qui défit le haut de sa chemise et 

arracha théâtralement son pansement au cou, dévoilant une cicatrice formée de deux gros 
points rouges bien distincts. Ça, c'est ton chef-d'œuvre, sale con. Quand tu as essayé de 
me tuer. 

- Qu'est-ce que c'est que ça..., murmura Luis les yeux rivés sur la blessure.
- Gigi, tu pourrais..., commença Manu.
- Non, laisse-moi parler. J'attends depuis trop longtemps, s'il te plaît. C'est fini, les 

mensonges. Géraud, toi et moi, il y a de ça plusieurs jours, tu as voulu me tuer en me 
vidant  de  mon  sang,  et  contrairement  à  mes  parents,  je  n'ai  pas  l'intention  de  jeter 
l'éponge aussi facilement, amnésie ou pas. 

- Foutaises..., se défendit faiblement Géraud, les yeux rivés sur la cicatrice.
- C'est la vérité, conclut sobrement Manu. Luis, éloigne-toi de lui, avant qu'il ne te 

fasse la même chose. C’est ça que je suis venu te dire.
- Attendez, pas si vite, dit Géraud, rassemblant ses idées. Luis, j'ai compris ce qu'ils 

sont en train de faire. Un jour, ils viennent te casser la figure, et un jour, ils viennent soi-
disant te défendre contre moi. En fait, ils essayent de nous atteindre par tous les moyens.

- Tu as la voix qui tremble, Géraud, lâcha Gildas d'un ton plus offensif, mais c'est 
trop tard pour les jérémiades. Il est l'heure de rétablir quelques vérités. On va voir si tu 
retrouves la mémoire... Cette cicatrice que tu vois, là, c'est toi qui me l'a faite, espèce de 
malade. Tu la vois bien aussi? 

- Je la vois..., répondit Luis.
- Eh bien figure-toi que ton grand copain et moi, on n'est jamais tombés dans une 

soi-disant crevasse. Ce qui s'est vraiment passé ce jour-là est très différent de ce qui a été 
raconté.  Et  malheureusement  beaucoup plus grave qu’un simple accident.  (Il  prit  une 
respiration). Lui et moi, on était encore en pleine dispute. Comme d'habitude. Mais cette 
fois-ci, quelque chose de dingue s’est produit. Ses yeux sont soudains devenus rouges. 
Rouge vif. Je me suis retrouvé tout seul face à lui, et il me fixait comme un animal avec 
ses yeux rouges. Et c'est là que ce fou furieux m'a sauté dessus. Il m'a plaqué au sol et il 
m’a immobilisé sous lui de toutes ses forces. Avant que je ne comprenne ce qui était en 
train de m’arriver, il m'a mordu au cou. Bien profondément, jusqu’à la chair. Et tu sais ce 
qu'il a fait ensuite, ton pote?

- Non...
- Il a aspiré mon sang! Mon putain de  sang!, rugit Gildas, désormais totalement 

hors de lui. Non, mais est-ce que tu te rends compte?, cracha-t-il en fusillant à présent 
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Géraud du regard.  Mais quelle  espèce de  monstre est  capable  d'avoir  des idées aussi 
tordues? Il m'a pompé le sang, et quand j'ai essayé de me défendre, ce taré a essayé de 
m'assommer  en  me  fracassant  le  crâne  contre  la  roche!  Et  il  continuait  à  aspirer,  et 
aspirer... Il buvait!  Tu as bu mon sang!, vociférait Gildas, les yeux humides, tandis que 
Manu tentait vainement de le retenir avec ses bras. T'es qu'une saloperie de connard de 
monstre, Géraud! Un  putain de monstre! Tu m'as marqué à vie!

- C'est n'importe quoi..., marmonna Géraud, totalement estomaqué.
- Et ma bosse, sur le crâne ? Et ma cicatrice au cou! C'est quoi, alors? Tu crois que 

je me la suis faite tout seul, peut-être? Et qu’ensuite, j'ai demandé à Manu de me saigner 
jusqu'à me vider de la moitié de mon sang juste pour que tu sois puni?

- Mais, je... Enfin non, merde!, s'empourpra Géraud, devant un Luis ahuri et pâle 
comme la mort en personne. Mais enfin, rien que ce matin, je n’étais même pas foutu de 
mordre dans une foutue pomme...

- Bon dieu, mais pourquoi, à ton avis?, aboya Gildas, hors de contrôle. C'est mon 
père! Il t'a arraché les dents, justement à cause de ce que tu m'as fait!

- Mais non, il... Il m'a dit que je me les suis cassées sur de la roche en tombant...
- Tu t'imagines pas sérieusement que tu te serais cassé uniquement  les canines en 

tombant, non?, ricana méchamment Gildas. Tu peux m'expliquer comment, alors?
- Je... Je ne sais pas... Je ne me souviens plus...
- Oh, mais je vais te rafraîchir la mémoire, moi!, s'époumona Gildas en exhibant de 

plus belle la double cicatrice. Parce que  tu  m'as fait ça!  Toi! Et je suis sûr que dans le 
fond, tu t'en souviens, vu comment tu as aimé ça, avoue!

-  Mais  non,  enfin,  je  vous  jure  que  j'ai  aucun  souvenir  d'avant  l'accident..., 
bafouillait pitoyablement Géraud.

- Gildas..., tenta à nouveau Manu.
-  C’est  parce  que  c'était  pas  un accident!  C'est  toi, qui  m’as  attaqué!  Tu  m'as 

mordu!  Et  tu  as  bu mon sang!  Jamais  j’oublierai  ce  que tu  m’as  fait,  et  je  te  haïrai 
toujours!

- Un instant, intervint Luis. Si tout ça est vrai, alors pourquoi est-ce que tu ne nous 
le dis que maintenant?

- Parce que je... C'est toi qui..., commença Gildas à bout de souffle sous le coup de 
l'émotion. Oh, et puis merde, jura le garçon, en cherchant des yeux le regard de son ami. 

- Ne t'inquiète pas, Gigi... Je vais lui dire. Calme-toi, respire...
- Qu'est-ce qu'il y a, Manu?, s’enquit Luis. Parle...
- Ne me demande pas comment je le sais... Mais je sais que Géraud va s'en prendre 

aussi à toi. Tôt ou tard.
- Quoi, comment ça?, demanda l'intéressé.
- Géraud va se cacher pour t'attaquer et te mordre au mollet pour aspirer ton sang. 
- Je ne suis pas sûr de comprendre…, hésita Luis. Au mollet, tu dis?
- Ça se passera quand tu seras sur un sentier très ensoleillé, et il y aura une femme 

qui  viendra  pour  essayer  de  te  protéger,  peut-être  la  mère  Mercier,  ou  Fatou.  Elle 
appellera un homme, qui essayera de retrouver Géraud pour le tuer. Et puis, ton sang 
sera... Et elle criera à son tour...

- C'est n'importe quoi..., commenta Géraud, avec moins de conviction qu'il ne le 
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souhaitait.
- Comment est-ce que... tu peux savoir ça?, articula Luis de la façon la plus neutre 

possible, ce qui n'empêcha pas d'embarrasser Manu.
- Je ne... Il  se trouve qu’à un moment,  la femme dira que tu es hémophobe.  Je 

n'avais jamais entendu ce mot avant que tu ne me l'expliques, tu te souviens?
- Attends, qu'est-ce que tu veux dire, que tu as eu une sorte de vision?, demanda 

Géraud. J'ai l'impression que tu mélanges tes cauchemars et les histoires de Gildas, ainsi 
que les phobies de Luis... Vous devriez y aller mollo, sur les films d'horreur, les gars, je 
comprends pourquoi ta mère nous les interdit, Gildas, quand on voit les ravages que ça 
vous fait...

- Hé, le monstre, l'interrompit Gildas pour voler à la rescousse de son ami, s'il y en 
a un qui est tordu, ici, et c'est toi, je te rappelle! Tu fais le malin, mais on a tous vu à quel 
point tu t'es senti concerné par tout ce qu'on vient de te dire, de la même façon qu’on a vu 
ton comportement dans la cour. T'as aussi besoin que je demande à mon père de nous 
rapporter tes anciennes canines pour les comparer à mes cicatrices ou bien ça ira? Je suis 
sûr qu’il les a gardées, pour ne pas que tu les réutilises. Et Manu, tu le laisse tranquille, je 
le connais, et il est pas du genre à raconter n’importe quoi pour faire son intéressant, lui, 
lança-t-il, cette fois-ci à l’attention de Luis. 

Géraud réagit aussi sec.
- Parce quand tu t’es vanté de m’avoir sauvé héroïquement d'une crevasse, c'était la 

vérité? Qui est-ce qui fait son intéressant, maintenant, Superman?
- Mais c’est parce qu'on m'avait obligé à mentir!, s'insurgea Gildas Alors comme 

c'est toi  qui es le responsable de ce qui m'est  arrivé, autant  que je récupère quelques 
lauriers! C’est la moindre des compensations, pour m’avoir saigné comme un porc!

- Et puis justement, Géraud, poursuivit Manu, on connait tous Gildas, et je ne vois 
pas sinon pourquoi il avouerait avoir soi-disant fini couché sur le sol, vidé de son sang 
par un idiot qui a pété les plombs. Il est trop fier pour ça. Enfin, il l’était, parce qu’il veut 
essayer d’empêcher que ça n’arrive à nouveau. Et je le remercie pour ça. Dans tous les 
cas, il n'avait pas cette cicatrice avant ce jour-là, tout le monde te le dira. Tout comme on 
te dira que peu de rochers laissent de telles marques sur le cou.

- Exactement!, reprit Gildas. Je suis venu sauver ton lèche-bottes de pote de tes 
sales griffes! Alors, Luis, maintenant éloigne-toi de ce taré. Ne te laisse pas berner par ses 
faux-airs de victime! Si Géraud prétend qu’il n’est pas capable de faire de telles choses, 
eh bien, crois-moi, il l'est! Et si tu ne me crois pas, crois ma cicatrice. Reste avec lui, et tu 
auras la même, sauf que tu te seras aussi fait vider de tout ton sang.

- Luis…, se défendit faiblement Géraud, en voyant ce dernier s'écarter de lui en le 
considérant d'un œil mi-désolé, mi-effrayé. Gildas, je suis sûr que ton père…

-  Ecoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  reprit  Gildas  pour  enfoncer  le  clou.  Les 
mensonges de mon père, ceux qu'il t'a racontés, ceux qu’il m’a demandé de répéter et 
pourquoi, je m'en contrefous. S'il s'avise de me demander des comptes, il faudra d'abord 
qu'il fournisse quelques explications. En premier à moi, mais aussi à tous ceux qui vivent 
avec toi chaque jour, ceux qui te côtoient sans savoir le danger qui les menace. Comme 
une putain d'épée de Daclomès.
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Arraché  par  ses  pensées,  son  pied  s'entortilla  dans  des  ronces,  et  il  trébucha 
violemment au sol.  Il se protégea de ses mains pour amortir  sa chute mais son front 
percuta  une  grosse  racine.  Il  jura,  essuya  son  front  que  quelques  gouttes  de  sang 
commençaient à perler, et dégagea sa cheville. Ce faisant, il griffa profondément sa peau 
et jura de douleur. Il se redressa, profitant de quelques instants pour souffler dans la nuit 
fraîche. Son point de côté continuait à le lanciner.

Géraud avait distancé l’orphelinat d’une poignée de kilomètres. Tandis qu'il reprit 
son souffle et sa route, il eut l'impression d'entendre chaque bruit de la forêt. Il pouvait 
discerner le moindre insecte nocturne gratter, griffer, grignoter, grimper, gargouiller. Sur 
son chemin improvisé, il croisa une large flaque d'eau. Il s'y baissa pour nettoyer son 
front.  Mais au clair  de Lune,  il  surprit  une silhouette  monstrueuse sur la surface.  Un 
visage sale et ensanglanté, et deux yeux rouges luisants qui le fixaient dans la nuit. La 
terreur  le  saisit  alors  qu'il  reconnut  son  propre  reflet.  Il  repensa  à  Gildas,  qui  avait 
déclamé que ses yeux étaient devenus tout rouges quand il l'avait attaqué. C'était donc ça, 
son véritable visage.

Pris  de panique,  il  donna un coup de  pied  dans  la  flaque  -  un coup d'épée  de 
Daclomès dans l'eau aurait dit cet imbécile Gildas. Sauf que cet imbécile de Gildas avait 
raison, et que ç'avait toujours été vraiment lui la vraie victime, et qu'il avait eu toutes les 
raisons du monde d'avoir été odieux avec lui. A moins qu'il ne soit à l'origine de son sort 
en ayant provoqué Géraud, comme à son habitude... Oui, Gildas avait lui-même allumé 
la  flamme.  Gildas  était  du  genre  à  avoir  le  sang  chaud.  Un  sang  chaud,  qui  était 
certainement...

Géraud se gifla violemment pour se reprendre. Il se releva rapidement, et se remit à 
courir de toutes ses forces. Ses souvenirs se bousculaient dans sa tête, ils bouleversaient 
sa notion du temps. Tout allait trop vite, et trop lentement à la fois. Ses canines titillaient 
ses mâchoires, comme pour lui rappeler qu’elles n’étaient pas à leur place. La douleur 
s’accentua. Ces dents étaient aussi fausses que les mensonges qu’on lui avait racontés, 
alors comment pouvaient-elles faire si mal? Il tenta de les ignorer, tout comme il tenta 
d'ignorer les idées sanguinaires qui assaillaient son esprit troublé, et tout comme il tentait 
d'ignorer les branches qui le giflaient à leur tour, comme pour l'aider à rester concentré 
sur autre chose que le sang. Il essaya de se focaliser sur son chemin, et sur la sensation 
des larmes brûlantes qui coulaient abondamment le long de ses joues, se mêlant à son 
sang. Son sang...

Il secoua la tête pour chasser cette idée de toutes ses forces, si bien que cette fois-ci, 
son pied glissa dans un trou, et avant même de comprendre ce qui lui était arrivé, Géraud 
bascula. Son torse rebondit contre le rebord du trou pendant que ses jambes s’enfonçaient 
au-dessous de lui sans toucher le fond. Le souffle coupé, il ne parvint pas à s’accrocher, 
et tout son corps fut bientôt entraîné dans la chute. Il passa entièrement sous le niveau du 
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sol, heurté de part en part contre les parois de la crevasse, sans les voir, une fois contre de 
la terre, une fois contre de la pierre, mais s'enfonçant chaque seconde un peu plus... 

Puis,  par  miracle,  se  réceptionna  dans  quelque  chose  de  mou  et  d'étriqué,  qui 
amortit sa chute. Il rouvrit les yeux, en prenant conscience l'amère ironie de la situation 
de cette chute dans une crevasse.  Dans le noir,  il  entreprit  de redresser ses membres 
endoloris,  mais  il  ne  sentait  pas  la  stabilité  du  sol  au-dessous  de  lui.  Il  tourna 
instinctivement  ses yeux vers le bas.  Au-dessous de lui,  le  noir  complet  continuait  à 
s’enfoncer. Géraud réalisa avec stupeur qu'il était tombé sur une structure instable faite 
de cordages qui l'emprisonnaient. Il palpa les cordes qui l'entouraient et le maintenaient 
suspendu au-dessus du sol, ces cordes nouées qui l’avaient sauvé d’une mort presque 
certaine.  Puis,  en  observant  l’assemblage  plus  attentivement  à  la  lueur  de  la  Lune, 
Géraud comprit pour la deuxième fois de sa longue journée qu'il était tombé dans un 
piège.

Il s'était senti piégé, trahi, humilié. Mais surtout, il s'était senti rongé par le doute. 
Était-ce  seulement  possible?  Gildas  et  Manu avaient-ils  vraiment  dit  la  vérité?  Tout 
semblait concorder dans leur sens. Bon sang, même Luis l'avait cru, et il était désormais 
en train de s'éloigner avec eux, le laissant seul dans la cour. Les révélations de Gildas 
étaient incroyables, malgré cela, il n'arrivait pas à ne pas y croire. Il se frotta les yeux et 
tenta  de  mettre  de  l’ordre  dans  ses  idées.  Il  se  devait  d'aller  voir  une  personne qui 
pourrait lui répondre clairement, et il ne voyait à ce stade qu’une personne : Loublin.

Il trouva la vieille écurie transformée en grange assez vite, à une centaine de mètres 
derrière  le  grand  orphelinat  où  le  directeur  et  son  assistant  empilaient  des  bûches. 
Malheureusement, au moment où il allait prendre la parole, Simon Mercier le vit et lui 
rappela qu'il était supposé retourner en cours. Géraud lui répondit qu’il était en pause et 
proposa son aide pour couper des bûches,  mais  Mercier  tendit  férocement  l'index en 
direction du bâtiment, coupant ainsi toute forme de discussion. 

Il repartit, non sans essayer de capter discrètement le regard de Loublin, mais en 
vain. En rentrant, il observa le long mur qui délimitait le périmètre de l'orphelinat. Au-
delà s'élevaient les arbres des bois environnant, renforçant le sentiment d'isolement du 
jeune homme.  Il  se demanda sur quelle  surface ils s'étendaient,  et  ce qui pouvait  s'y 
trouver au-delà.

Géraud passa le reste de la journée avec l'esprit sombre et tourmenté. Il ne participa 
ni  au cours, ni à aucune autre forme d'interaction sociale.  Luis lui demanda de venir 
parler avec lui un moment, mais il ne lui répondit qu’en secouant négativement la tête.

Le soir arriva sans surprise et sans hâte, et il dîna seul. Luis s’assit face à lui, mais 
ils n’échangèrent pratiquement aucun mot. Au moment où le jeune homme se dirigeait 
vers les escaliers menant à sa chambre, Mercier l'interpela depuis sa table. Géraud ne 
comprit  pas tout  de suite que le directeur  voulait  lui  rappeler  sa punition.  Fatou,  qui 
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mangeait à la même table, proposa de reporter à un autre soir la tâche de nettoyage des 
sols. Elle avait de toute évidence remarqué l’attitude fermée et sombre du jeune homme 
et en avait pris pitié. Madame Mercier intervint à son tour pour rappeler à la jeune femme 
que Géraud était puni pour une bonne raison et que le travail qu'il accomplirait serait 
autant de travail  en moins que Fatou aurait  elle-même à faire.  De bonne grâce,  cette 
dernière se tourna vers le garçon :

 - Dans ce cas, je l'aiderai. Tu ne seras pas tout seul, Géraud. Je serai là.
  Géraud regarda Fatou dans les yeux. Ses mots le touchèrent. Mais se sentant un 

peu honteux,  il  se  contenta  d'un petit  hochement  de tête.  Il  s'absenta  le  temps de se 
changer et le Soleil de finir de se coucher. Avant de redescendre, il relut la lettre que lui 
avait écrite Mercier pour son réveil,  et y griffonna quelques mots au dos, avant de la 
déposer sur son oreiller.

Enfin,  il  partit  rejoindre  Fatou  dans  le  hall  d'entrée  tandis  que  ses  camarades 
montaient  dans leurs chambres  respectives.  Il croisa Gildas dans les escaliers,  qui lui 
murmura quelque chose, qu’il ne comprit pas. Géraud tenta de faire comme s’il n’avait 
rien entendu du tout, mais son cerveau tournait à plein régime. Il retrouva Fatou, et eut 
honte en la voyant là. Elle lui donna un balai et un seau et montra comment procéder 
pour laver le carrelage de l'un des couloirs. « On n'arrivera pas à tout faire ce soir, mais 
au moins, comme ça, on aura bien avancé », avait elle dit. Après qu'ils aient échangé 
quelques mots et terminé de nettoyer le hall, Fatou se dirigea dans le couloir de l'une des 
ailes. Géraud proposa timidement d'aller pendant ce temps laver le couloir de l'autre aile 
et Fatou avait acquiescé avec un sourire. Il savait qu’il se couvrait de honte, mais son 
désespoir était plus grand encore : il ne pouvait plus rester là.

Un quart d’heure après qu'il l'ait laissée, il courait dans les bois. 

Tout ça pour en arriver là. Dans ce piège fait de cordages et de nœuds. Géraud 
repensa à Fatou. Il s'en voulut de ne pas être resté et de l'avoir abandonnée comme ça. 
Elle n’avait voulu que l’aider. Peut-être qu'elle avait raison, et que tout aurait fini par 
s'arranger.  Mais  la  pression  avait  été  trop  grande,  et  il  avait  préféré  s’enfuir  vers 
l’inconnu. Au bout du compte, il n’avait fui sa cage que pour en trouver une autre. Sauf 
que maintenant, personne ne le retrouverait jamais. Il regretta amèrement d’avoir désiré 
s’isoler.

Pendu au-dessus du sol dans l'obscurité presque totale, Géraud tenta de discerner un 
moyen de se libérer. Mais les cordes pendaient du haut du trou d'où il était tombé et 
comble de malchance, la grotte formait  une sorte d'entonnoir inversé. Il n’y avait pas 
moyen d'atteindre les bords, trop éloignés, et qui de surcroît n’offraient aucune prise. A 
moitié coincé, Géraud tourna à nouveau la tête au maximum pour essayer de distinguer le 
fond, mais il ne vit rien. Une idée lui parvint alors : il cracha vers le bas et attendit. Le 
faible  son  de  son  crachat  s’écrasant  sur  de  la  pierre  ne  lui  parvint  qu’après  cinq 
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interminables secondes.
Il ne pouvait donc pas se balancer pour toucher la paroi rocheuse, il ne pouvait pas 

non plus couper la corde, il était trop coincé entre les filets pour tenter de remonter, et 
pour couronner le  tout,  il  ne pouvait  pas compter  sur le  fait  que quelqu'un puisse le 
retrouver là.  Et même s’il s’en sortait,  il  n’avait  nulle part  où aller.  Le constat  était 
catastrophique.

Ses  yeux  commencèrent  cependant  à  s'habituer  à  l'obscurité  et  il  vit  deux  rats 
ramper bizarrement le long de la paroi pour grimper vers les cordes qui le suspendaient 
plus  haut.  Géraud  comprit  subitement  que  des  rats  ne  pouvaient  pas  grimper 
verticalement, et c'est lorsque les bestioles furent éclairées sur la corde par la lueur de la 
Lune presque pleine qu'il remarqua des ailes sur leur dos. Des ailes de chauves-souris.

Son cœur s’accéléra,  et  il  repensa à ses blessures ouvertes,  notamment celle  du 
front, dont le sang commençait à peine à sécher. Il essaya de se rassurer en se rappelant 
que les chauves-souris s'en prenaient rarement à l'homme. Mais comme il ne se souvenait 
pas d’où il tenait cette information, il réalisa qu’il lui fallait un plan de toute urgence.

Il essaya de se relever,  mais coincé dans ce tout petit  espace, il  ne parvint qu'à 
agiter le piège. Une chauve-souris glissa du haut de la corde et vint se poser sur son 
épaule. Elle ne bougea pas plus. Malgré le peu de lumière, Géraud put distinguer dans les 
moindres détails ses ailes griffues, son pelage, ses oreilles, son museau, et ses horribles 
petits crocs pointus. Elle poussa un couinement et sans paraître pour le moins du monde 
effrayée, elle rampa vers son visage et ouvrit sa gueule avec des crocs pointus comme de 
petites aiguilles blanches. Pris de panique, Géraud hurla et se secoua dans tous les sens 
pour  chasser  l'animal.  Pendant  quelques  secondes,  la  bestiole  piailla  de terreur  et  de 
colère, et finit par tomber… et de réapparaître pour se poser un peu plus haut.

Géraud fut parcouru d'un frisson sur tout le corps à l'idée de ce que cet animal était 
sur le point de lui faire. Mais aussitôt le soulagement passé, Géraud vit l'animal voler 
vers lui, bientôt suivi par ses congénères apparemment ravis d'avoir trouvé leur dîner du 
soir. 

Géraud venait de leur servir son propre corps comme sur un plateau. Au vu des 
petits cris qu'elles poussaient, les chauves-souris surexcitées semblaient d'ailleurs avoir 
compris  qu'il  y avait  là de la viande fraîche pour des jours. Peut-être  même qu’elles 
seraient assez malignes pour le laisser en vie afin qu’il ne pourrisse pas, leur laissant du 
sang frais  à disposition.  Combien de temps pourrait-il  rester  vivant  et  les repaître  en 
même temps?

Cette fois-ci, Géraud hurla de toutes les forces de son corps, martelant des pieds et 
des  bras,  mais  en vain,  plus  il  se  débattait  dans  son filet,  et  plus  les  chauves-souris 
virevoltaient autour de lui, se posant l’une après l’autre sur ses hanches, ses chevilles, ses 
épaules,  ses doigts...  Il  se secoua avec toute  l’énergie  qu’il  lui  restait,  mais  rien n’y 
faisait,  il  sentait  des  milliers  de  crocs  pénétrer  aléatoirement  sa  chair  alors  qu’il 
s’époumonait, et chaque mouvement qu’il faisait ne parvenait qu'à l’emmêler davantage 
dans les cordes. Pris d’une panique animale, il eut juste assez de force pour trouver une 
ultime idée. 

Il fallait tenter le tout pour le tout : se moquant des conséquences, Géraud entama 
un  mouvement  de  balancier.  Il  essayait  de  percuter  les  parois  et  d’écraser  ainsi  ses 
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assaillantes  contre  la  roche,  mais  les  bords  étaient  trop  lointains.  Il  insista,  tentant 
d’ignorer  ses  innombrables  douleurs,  mais  rien  n’y  faisait :  à  cause  de  la  forme 
d'entonnoir  renversé de la  grotte,  il  n'arrivait  pas à l'atteindre.  Les milliers  de petites 
griffures et de morsures brûlantes continuaient à abîmer son corps, et se laissa envahir 
par le désespoir. Il n’y avait plus qu’à abandonner, en espérant que la mort l’emporte 
rapidement. 

Quand  soudain,  il  se  sentit  chuter  d'environ  un  mètre,  et  avant  même  qu'il  ne 
comprenne ce qui se passait, la chute s’interrompit, et il fut serré à nouveau dans son 
piège de cordes. Quelques chauves-souris s'envolèrent sous le choc, avant de revenir à 
l'assaut.

Géraud réalisa qu'en se balançant, il avait peut-être scié la corde qui le maintenaient 
en suspension. Tant pis pour la hauteur vertigineuse, il fallait qu'il se débarrasse de ces 
horribles monstres volants qui venaient de plus en plus nombreux le poignarder. Malgré 
la chute potentiellement mortelle qui l'attendait, et ignorant les nouvelles morsures qui 
lacéraient son corps, il reprit le mouvement de balancier.

Il chuta à nouveau, cette fois ci d'environ trois mètres, et sa réception fut cette fois 
plus  violente.  Ses  membres  et  son  dos  écrasés,  il  gémit  de  douleur.  Puis  il  chuta  à 
nouveau d'un cran. Et encore. Les chauves-souris les moins coriaces commençaient à 
s'envoler, abandonnant leur proie. Géraud entendit le frottement de la corde qui coulissait 
quelque part à chaque fois qu'il tombait d'un niveau. Qu’est-ce qui était à l’origine de ce 
phénomène?

A peine  se  fut-il  posé  la  question  qu’il  ne  bougea  plus  du  tout.  Les  volatiles 
l’avaient tous abandonné. A bout de souffle, Géraud comprit qu’il n'était pas à l'origine 
de cette manifestation. Soudain, il fut prit d'une saisissante impression, tout à fait étrange 
et inédite. Son cœur s'emballa comme s’il se trouvait face à un précipice. Il sentit une 
présence sans la voir ni l'entendre, une présence d'une extraordinaire singularité. Alors 
qu'il tentait de s'imprégner de ce qu'il ressentait, il retomba d’un cran et son corps meurtri 
heurta la pierre. Il avait touché le fond de la grotte, et le reste de la lourde corde tomba 
sur son corps. Cette dernière chute n’avait  pas été très longue, mais elle lui coupa le 
souffle pendant quelques secondes. Ses épaules et ses fesses lui faisaient atrocement mal. 
Il entendait les chauves-souris s'éparpiller au-dessus de lui avec de petits cris. Il leva les 
yeux avec peine et les vit s'engouffrer par le trou tout en haut. Leur passage le plongea 
pendant quelques secondes dans le noir total.  Puis le calme revint,  et  la pâle lumière 
lunaire aussi. Il s'entendait haleter, et entreprit de se relever. Il n’y parvint pas du premier 
coup. Il savait qu’il serait bientôt couvert de bleus.

Deux yeux rouges le fixèrent.
Géraud sursauta. Il recula, pétrifié par cette vision inattendue, mais ne parvint qu’à 

trébucher sur les cordes, qui le retenaient toujours. Les yeux rouges, à hauteur d’homme, 
étaient suspendus à une silhouette sombre. Celle-ci s'avança au centre de la grotte sous la 
lueur  lunaire.  Le  cœur  de  Géraud  se  serra.  Il  distingua  un  homme  d'une  trentaine 
d'années, un peu plus grand que lui, aux cheveux noirs et courts. Son visage était pâle, 
ses traits taillés à la serpe, éclairés par ses deux yeux rouges, qui maintenaient Géraud 
captif. Il ne pouvait plus en détourner les siens. L'individu renifla l'air, à la manière d’un 
félin. Du silence résonna une voix profonde sur un ton neutre.
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- Bonsoir, mon garçon....Eh bien... On ne voit pas souvent d'orphelins courir dans 
les bois. Encore moins à ces heures. 

Géraud resta muet. Tous ses sens tentaient de l'avertir, mais il ignorait comment 
réagir. Une alarme jusqu’alors inconnue explosait en lui pour la première fois, et malgré 
sa terreur, il ne parvenait pas à la déchiffrer.

- Tu n'es pas très bavard..., poursuivit l'inconnu, avant de renifler Géraud, dont il 
s'était  approché de quelques  pas.  Mais je sens que tu es en train  d'écouter  ce que tu 
souffle ton instinct. Je fais ça aussi. Peux-tu me dire qui tu es?

-  Je  suis...  désolé,  je  crois  ne  devrais  pas  être  ici,  bafouilla  Géraud,  cherchant 
toujours à reculer sans pouvoir se libérer.

- En effet, à l’heure qu’il est, tu devrais être en train de te faire sucer le sang par 
mes chauves-souris. Je n’ai pas envie d’avoir interrompu leur repas pour rien, alors je ne 
me répèterai pas. Est-ce que tu peux me dire qui tu es?

- Je... je ne sais pas, marmonna Géraud, qui du bout des doigts toucha une pierre 
aiguisée. S'il vous plaît, ne me faites pas de mal... Je me suis perdu ici par erreur, pardon, 
je m'en vais...

- Un instant, Géraud..., lui dit l'étranger en le retenant par le bras.
- Mais... Comment vous connaissez mon nom?, parvint à articuler Géraud. Qui êtes-

vous?
- Ne bouge pas, dit l’homme.
Géraud  surprit  une  lueur et  retint  son  souffle  :  l’homme  avait  sorti  une  dague 

recourbée, dont la lame refléta la lumière lunaire. Avant même qu’il ne comprenne ce qui 
se passait,  il vit l’individu trancher les cordes le retenant prisonnier. Géraud s’assit et 
massa sa chair meurtrie. Puis il entreprit de se redresser, sans aide mais non sans mal.

- Pourquoi m'avez-vous demandé mon nom, si vous le connaissiez? Et qu'est-ce que 
vous me voulez?

L’homme sembla amusé.
- Je ne t'ai pas demandé ton nom, je t'ai demandé si tu pouvais me dire qui tu étais. 
- Je suis Géraud, c'est tout, alors laissez-moi partir.
- Ne fais pas comme si tu ne m’avais pas compris.
- Je suis Géraud et mon nom est ce que je suis!
- ...mais il ne définit pas ton identité, poursuivit l'inconnu, reniflant à nouveau son 

jeune interlocuteur. Mais tu as raison, un nom, c’est important, aussi.
- Justement, je ne sais pas qui vous êtes... ni si vous m'avez déjà rencontré avant... 

mais mon nom, c'est presque tout ce qu'il me reste de mon passé! Alors... Comment est-
ce que vous le connaissez?

- Je l'ai déduit....
- Vous l’avez déduit?, répéta Géraud.
- Je pressens également d'autres choses. Toi..., murmura l'homme. D'apparence, tu 

es un être humain de base, un homo sapiens tout à fait classique, si ce n’est ta pâleur. 
Mais humain, tu ne l'es pas vraiment, au fond de toi... et tu n'es pas non plus un véritable 
vampire.

- ...un vampire? Mais... non, voyons, qu'est-ce que c'est que ces histoires..., protesta 
Géraud avec un sourire raté. Je... je ne suis pas un vampire!
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- En effet, Géraud, tu n'en es pas un, répondit l'homme, en reniflant à nouveau le 
garçon comme une bête curieuse. C’est vraiment incroyable... Et je suis sûr que tu ne sais 
même pas toi-même ce que tu es... Dis-moi, mon garçon, tu n'éprouves aucune sensation 
particulière, ici, en ce moment?

- Je..., bredouilla un Géraud troublé sur le départ. Je dois rentrer à l'orphelinat... 
Merci de m’avoir aidé.

-  Ne te  dérobe  pas  à  ma  question,  tu  sais  exactement  ce  que  je  veux  dire,  dit 
l’homme en se retournant vers lui. Tu y réfléchiras à deux fois, la prochaine fois que tu 
violeras leur couvre-feu pour venir courir dans mon territoire. En attendant, ici, tu es tout 
seul. Et en tête à tête avec moi. Alors je te conseille de me répondre. Est-ce que tu sens 
que tu es en face d'un  vampire?

- Un vampire?, répondit à nouveau le jeune homme avec un rire sans conviction.
Géraud écarquilla les yeux face à l'implacable évidence. L'étranger le fixait toujours 

de ses yeux rouges brillant dans l’obscurité. C’était  bien ça, un vampire.  Il venait de 
trouver le seul et unique mot que lui hurlait son instinct depuis le début. Cet homme était 
un vampire, et il disait la vérité. 

Géraud hocha la tête, plus par abdication que pour vraiment répondre. Il n’était plus 
intrigué, il était désormais totalement hypnotisé. « Merde, ce type-là boit du sang! », lui 
souffla  son  propre  esprit,  désormais  assailli  par  un  flot  de  pensées.  Il  essayait  de 
comprendre, mais renonçant à toute logique, il tenta de faire appel à son instinct pour 
percevoir le plus d'informations possible sur ce troublant personnage. Il saisit une idée au 
vol.

- Quel âge avez-vous, exactement? 
- Devine.
- Je ne… Oh mon dieu, vous avez plus de cent ans...
- Bon sang, répliqua le vampire, lui-même fasciné, tu es encore plus étrange que ce 

que j'avais imaginé... Alors c'est donc vrai, tu es capable de reconnaître les vampires. Tu 
peux même sentir leur âge. Je me demande ce que tu peux faire d’autre. Est-ce que tu 
réalises seulement combien tu es exceptionnel?

- Mais... qu'est-ce que je suis?
- Tu es... une chose... une espèce particulièrement rare dont j’ai appris l’existence il 

y  a  de  nombreuses  années...  Je  ne  croyais  pas  avoir  la  chance  d’en  rencontrer  un 
spécimen un jour. A vrai dire le concept même me paraissait incroyable, même pour moi. 
A présent que je t’ai face à moi, je suis bien obligé de croire à ces légendes vampiriques.

Le vampire ouvrit un sourire qui dévoila de longues canines pointues, et ses yeux 
rouges  furent  parcourus  d'une  lueur  fugace.  Son  impressionnant  regard  exprimait 
désormais de l'excitation et de la curiosité. Après un petit rire, il approcha son visage de 
celui  de Géraud, si  près que ce dernier  put  sentir  son haleine  froide.  Le vampire  lui 
caressa la nuque et le huma en fermant les yeux.

- Je me demande quel est le goût de ton sang…
Géraud déglutit avec difficulté.
- Est-ce que... Est-ce que vous allez me tuer?
La  créature  l'observa  un  instant  sans  que  Géraud  ne  parvienne  à  interpréter  la 

complexe combinaison d'émotions que reflétaient son regard.
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- Non, soupira-t-il enfin. Je n'aime pas jouer avec la nourriture, conclut-il en lui 
donnant quelques petites claques sur la joue, comme un père qui démontre son affection à 
son fils.

Ses canines  s’étaient  rétractées  à échelle  humaine  et  ses yeux  n’émettaient  plus 
qu’une faible lueur. Le vampire tourna les talons. Géraud avança d’un pas et le héla.

- Eh, attendez! Euh... Comment est-ce que vous faites? …avec votre visage, je veux 
dire.  Je  vous  ai  vu  me...  regarder.  Un  moment,  vos  yeux  étaient...  et  vos  dents... 
Comment avez-vous fait pour...?

- ...pour me transformer, c'est ça qui t'intéresse? Tu veux que je boive ton sang, 
pour bien revoir?, gronda le vampire.

- Non, justement, comment avez-vous fait pour ne pas m'attaquer. Un instant vous 
étiez  comme  sur  le  point  de  le  faire… et  puis  l’instant  d’après,  vous  êtes  redevenu 
normal.

- Définis « normal », pour un vampire.
- Pardon, votre visage du genre… « humain ». Vous l’avez juste décidé? Et votre 

envie est passée comme ça? Est-ce que c'est possible? 
- Les instincts, mon cher Géraud, se contrôlent. L'esprit peut dominer le corps. Et 

inversement. La seule question est de savoir pourquoi on devrait choisir de contrôler l’un 
plutôt que l’autre. 

- Montrez-moi comment vous faites.
Le vampire le fixa un moment. Soudain, il rit aux éclats, toutes canines déployées.
- Alors ça, par exemple, tu es vraiment doté d'un culot exceptionnel!
- Oui, c'est ce qu'on m'a dit..., hasarda le jeune homme, arborant un sourire gêné.
Le vampire cessa brutalement de rire et revint vers lui au pas de charge, et l’agrippa 

par les épaules.
-  Tu oses  venir  sur  mon  territoire,  tu  importunes  mes  chauves-souris,  et  tu  me 

laisses malgré tout t'épargner. Comment oses-tu en plus me regarder droit dans les yeux, 
et  m’exiger  de  t'apprendre  les  secrets  des  mutations  vampiriques?  Écoute-moi  bien, 
gamin, toi et moi, on n'est pas pareils, tu comprends? Tu ne sais rien de rien, mais moi, 
j'en connais plus d'un qui n'auraient  pas pris  la peine de te  libérer  de ce piège et  se 
seraient contentés d'un bon repas nutritif à base de sang frais. Même presque humain. Tu 
n'es pas chez toi, ici, tu es chez moi. Et ici, j’ai le droit de vie ou de mort.

- Vous ne m'impressionnez pas, mentit Géraud, dicté par son instinct de survie.
- Ha ha ha! Mais bien sûr que si, Géraud!, répliqua le vampire en le plaquant contre 

une paroi. Tu es mort de peur. Tu embaumes la terreur. Je le sens. Ton cœur bat trop vite, 
et sang mêlé ou pas, il ne demande qu'à sortir...

Le vampire entrouvrit la bouche, et apposa délicatement ses canines à la surface de 
la peau du cou de Géraud, tétanisé par la peur. Il fit lentement frotter ses crocs pointus le 
long du tendre épiderme, mais sans vraiment l'ouvrir. Puis il posa son regard sanglant à 
quelques centimètres de celui de Géraud, et lui afficha son plus grand sourire. Sa langue 
rouge épousa lentement le contour de ses molaires, de sa canine, de ses incisives, de sa 
seconde canine, et disparut sur ses autres molaires. Géraud sentait son propre cœur battre 
à tout rompre et pomper le sang si fort qu’il aurait  voulu pouvoir l’arrêter  comme sa 
respiration.
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- Tu sais..., murmura délicatement le vampire. Tu me rappelles un jeune vampire, 
que j’ai connu. Il avait ta fougue et ton insolence, à ses débuts... Je me souviens qu’à 
l’époque je serais mort une seconde fois rien que pour pouvoir connaître son goût...

- Mais... quelque chose me dit que vous ne le ferez pas...
- Ah oui?, lui sourit le vampire, visiblement très amusé. Et qu'est-ce qui te fait dire 

ça? Ton instinct, hmm?
- Vous ne jouez pas avec la nourriture.
-  Tu joues avec le feu,  gamin...,  dit  le vampire  plus ennuyé qu’offensé,  tout  en 

relâchant  son emprise sur le jeune homme.
- Je ne sais peut-être pas ce que je suis, mais je ne suis pas un gamin. Et j’ai un 

nom.  Et  vous,  quel  est  le  vôtre?,  tenta  Géraud  pour  gagner  du  temps,  jetant 
subrepticement un œil à une galerie qui s'enfonçait dans les ténèbres, derrière le vampire.

- Mon nom?, répondit l’homme avec un rire nerveux. Tu ne l’as pas deviné? Ca ne 
m’étonne pas. On ne m'appelle pas. Je n’ai pas de nom. Pas vraiment, en tout cas…

- Quel était votre nom de... quand vous étiez humain?
- Ca, c'était il y a longtemps, et dans une autre vie. Je n’étais pas le vampire que je 

suis  aujourd’hui.  Mais entre  mon ancienne  vie  et  celle-ci,  au fil  du temps et  de mes 
pérégrinations, on m'a attribué une sorte de surnom.

- Un surnom? Lequel?
- C'était au nord de l'Italie, à la fin des années vingt. Les villageois m'appelaient 

l'Innominato. Cela signifie : « L'Innomé » ou encore « Celui qui n'a pas de nom ». Les 
humains m'ont en quelque sorte baptisé ainsi, et des vampires ont repris ce surnom avec 
sarcasme. On aurait dit que ces crétins d'humains avaient compris que je n’avais jamais 
reçu de nom vampirique et  ironisaient  sur ma situation...  Heureusement,  ils  sont tous 
morts.

- Vous les avez tous tués?
- Géraud, c'était  les  années vingt.  Ils  sont tous morts,  mais  de vieillesse.  Enfin, 

seulement les plus rapides, conclut-il avec un petit rire amusé, malgré la mine renfrognée 
de Géraud. Quoi, tu ne trouves pas ça comique? Mille excuses, je ne tenais pas à froisser 
ton côté humain, gloussa-t-il à nouveau.

- Je regrette, mais moi, ça ne m'amuse pas.
- Moi, je trouve ça très drôle!, pouffa le vampire de plus belle.
- Non, ça ne l'est pas... J'ai attaqué un autre garçon, à l'orphelinat. Malgré moi. C'est 

la chose la plus horrible que j'ai faite, et c'est pour ça que je suis en fuite.
- Voyons, mais bien au contraire, Géraud, c'est une chose formidable!, s'embrasa le 

vampire. J’ai compris que ton essence vampirique ne s’est réveillée qu’il y a peu. Tous 
les humains n’ont pas ce privilège, j’espère que tu le sais.

- Je m’en passerais bien… sans vouloir vous vexer, s’empressa-t-il d’ajouter.
-  Le  jour  où  tu  as  mordu  ce  garçon,  ta  nature  vampirique  t'a  mordu  aussi.  Tu 

possèdes un véritable potentiel, Géraud. Une puissance jamais mesurée! Je commence à 
peine à me rendre compte moi-même de tout ce que cela implique... Est-ce que tu réalises 
seulement tout ce que tu peux accomplir? Et devenir?

- Justement, je ne le souhaite surtout pas! Et pourquoi est-ce que je vous intéresse 
autant,  subitement?  D’abord,  vous  vouliez me tuer,  la  minute  après  vous vouliez  me 
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laisser ici… 
- Je partais réfléchir. Je prends toujours le temps dont j’ai besoin pour prendre mes 

décisions. C’est un de ces petits privilèges qu’offre l’immortalité.
- Je ne suis pas immortel. Enfin, je ne crois pas…
- Tu ne l’es pas. Tu vieillis, Géraud. Ne sens-tu pas chaque cellule de ton corps se 

nécroser un peu plus à chaque seconde? A cause de ta vie? Ta vie te tuera, Géraud… 
Surtout si tu persistes à refuser ton privilège et les possibilités qu’il t’ouvre.

- Je ne cherche pas à devenir immortel.
- Ca viendra, avec l’âge. Dis-moi dans ce cas ce que tu recherches.
- Je ne recherche rien! Je n’ai rien demandé à personne, moi…
- Tu cherches à fuir. Tu cherches à ne pas être ce que tu es. Mais tu ne peux pas fuir 

ce qui est en toi. C’est ta nature, Géraud.
- Vous ne savez rien de ce que je suis.
- J’en sais beaucoup plus que toi. J’en sais peut-être même plus que Loublin.
- Loublin?, s'exclama Géraud, abasourdi. Vous voulez dire que vous le connaissez?
- Je dirais plutôt que nous nous croisons de temps à autres. Comment crois-tu que 

j'ai deviné ton nom, Géraud?
- Vous avez dit que vous l’aviez deviné.
- « Senti » serait plus approprié. Tu as dû être baptisé par un vampire. Encore une 

chance que tu possèdes sans en jouir.
Le cerveau de Géraud tournait à plein régime.
- Attendez. Loublin… Que vous a-t-il raconté sur moi? Et comment est-ce que vous 

le connaissez?
- Je te l'ai dit, nous collaborons occasionnellement. C’est un brave type, il comprend 

bien la vie des vampires. Il me parle peu de l'orphelinat, mais je me rappelle qu’il m’avait 
parlé de toi de façon assez enthousiaste, il y a un an ou deux. Il disait que tu étais une 
piètre imitation de vampire. J'ai cru qu'il plaisantait, sur le moment. Il aurait pu me parler 
de toi de façon plus… honnête, j’aurais peut-être compris, sur le moment. J’imagine que 
tant que ta vraie nature ne s’était pas réveillée, il ne pouvait pas être sûr. Je lui en veux 
quand même un peu.

- Et Loublin, est-ce que... est-ce qu'il est lui aussi... un vampire?
- Loublin?, s'esclaffa l'Innominato. Allons, Géraud, soyons sérieux... Même pas à 

moitié,  comme toi.  Ca n’est pas son genre. Tu me déçois, tout à coup. Tu devrais te 
rappeler ne pas sentir qu'il n'en est pas un, et en plus de ça, je suis sûr que tu l'as vu se 
balader au Soleil...

- Mais moi aussi, je marche en plein jour... Je devrais brûler?
- Non, Géraud. Tu ne devrais pas. Et je parie qu’il a compris très vite pourquoi, et 

qu'il s'est abstenu d'en parler à quiconque.
-  Mais  alors...  Ca  veut  dire  qu’il  savait  ce  qui  s’était  passé  quand  je  me  suis 

transformé pour attaquer Gildas! Et pourtant, je ne m’en souviens pas moi-même...
-  Évidemment,  Loublin  a  certainement  effacé  ta  mémoire...  Ca  ne serait  pas  la 

première fois que le directeur de votre orphelinat aurait recours à ce genre de méthode.
- Attendez... quoi?, répéta Géraud, ahuri. Mais comment?
- Eh bien oui, expliqua le vampire le comme s’il demandait à Géraud de lui passer 
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le sel, il faut juste un peu de maîtrise des éléments chimiques, associée à un peu de magie 
noire, et le tour est dans le sac. Adieu, les souvenirs! 

- C'est lui, alors? C'est Loublin qui m'a fait ça?
- Assurément. J’ose espérer qu’il n’a pas altéré tes capacités. Je l’imagine mal le 

faire volontairement, ceci dit.
- Je l’imaginais déjà mal effacer ma mémoire…, se désespéra  le pauvre Géraud.
- Sacré Loublin! Cet homme est vraiment doué, en fin de compte. Autant pour les 

cachotteries que pour les manipulations hybrides.
- Ah, mais quel salaud!, s'emporta soudainement Géraud, laissant sa peur faire place 

à la colère, et ses yeux s’éclairer d’une vive lueur rouge. Cette espèce de traître, il m'a 
menti pendant tout ce temps, en se faisant passer pour mon ami... Alors que son vrai ami, 
c'était vous!

- Eh, du calme, mon garçon!, tenta de le raisonner le vampire. Je n’étais pas au 
courant. Et « ami » est un grand mot.

-  Il a volé ma vie!, rugit le jeune homme, les yeux humides.
- Géraud!, s'imposa l'Innominato en saisissant les poignets de Géraud. Regarde-moi. 

Là, dans les yeux... Voilà, c’est bien enfouis ta rage. Vide ton esprit. En fin de compte, je 
t’aurai quand même montré comment te calmer!

- Je ne veux pas me calmer, dit faiblement Géraud, épuisé.
- Aies un peu d'indulgence pour Loublin, je suis sûr que ça n’était pas son idée. Tu 

es en vie, et même plus encore. Fais preuve d'un peu de maturité. De toute façon, ça n'est 
pas comme s'il y avait eu grand-chose d'intéressant à perdre, dans les souvenirs que tu 
aurais pu garder d’une dans ce trou à rats. Mais ça peut changer. Tu peux te construire à 
nouveau, et te bâtir des souvenirs qui en valent la peine.

- Mais je ne veux pas changer, je ne veux pas être indulgent, je veux... je veux...
-  Écoute.  Loublin,  peu  importe  ce  que  tu  penses  de  lui  sur  le  moment,  n'a 

certainement pas eu le choix. 
- Alors quoi?, gémit le jeune homme. Je laisse couler le fait qu'il m'ait effa...
- Oui, Géraud, tu laisses couler. Il faut que tu fasses la part des choses. J'ai connu 

une époque où les gens de notre genre étaient torturés, étudiés sous tous les angles. Que 
ce  soit  l'Église,  le  Reich,  ou  tel  ou  tel  gouvernement,  beaucoup  d’humains  ne 
s'embarrassent pas de manières, quand il s'agit de nous. Loublin, lui, n'est pas comme 
eux.  C'est  un  visionnaire.  Tu  le  connais  mal,  et  tu  es  peut-être  trop  jeune  pour  le 
comprendre, mais, c'est un homme brillant qui est amené à accomplir de grandes choses. 
Dans le monde scientifique d’où il vient, il  a été marginalisé par les autres prétendus 
savants. La vérité, c’est qu’il s'est révélé être un pionnier, qui a exploré des territoires 
inconnus, et repoussé les limites de la connaissance. Il étudie des forces qui n’ont jamais 
été étudiées auparavant, comme les énergies occultes. En ce qui me concerne, je crois 
beaucoup en son potentiel.

- Vous vous identifiez à lui. Vous l'admirez, même.
- Je dirais plutôt que c'est l'inverse, répliqua le vampire avec un sourire et une lueur 

rouge dans les pupilles. J'ai plus de pouvoirs que lui.
-  Tant mieux pour vous. En attendant, moi je ne sais pas quelle est ma place là-

dedans.
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- Toi?, le jaugea l'Innominato. Je me pose de plus en plus la question...
- Arrêtez de me dévisager..., se plaignit Géraud. Pourquoi est-ce que vous ne m'avez 

pas attaqué? Et bu mon sang, comme toutes les personnes que je suis sûr que vous avez 
déjà tuées?

- Regarde un peu avec quel détachement tu viens de dire ça. C'est rafraîchissant!
- Je suis sérieux.
- Je vais te répondre. J’ai décidé de ne pas te tuer parce qu'après tout, on n'est déjà 

pas  si  nombreux,  petit  vampire.  Ou  demi-vampire.  Alors  on  ne  va  pas  non  plus  se 
massacrer entre amis, non? Ces temps-là sont finis! 

- Ça me rassure de l'apprendre...
-  Et après tout, chuchota le vampire,  se rapprochant de Géraud. Tu ne m'as pas 

attaqué non plus… collègue, conclut-il avant de rire de plus belle.
- « Collègue » ? Vous aviez dit plus tôt que nous n'étions « pas pareil »… 
- J’ai changé d’avis, ou du moins, en partie...
- Non, vous aviez raison. Je n'ai pas l'intention de boire le sang des gens.
- Ah non?, répondit le vampire avec un sourire étrange, avant de sortir une petite 

fiole noire de son vêtement, et d'en tirer le petit bouchon de liège d'un geste sec. Veux-tu 
en goûter?

- Qu'est-ce que c'est que ça?, hésita un Géraud troublé et dont les narines palpitaient 
déjà en recueillant les premières effluves appétissantes.

- C'est comme du bon vin. Mais en mille fois meilleur...
- Je ne vous crois pas... Mais ça… ça sent le vin...
- Bien sûr, que ça sent le vin! Il s'agit d'un excellent rouge, de production locale et 

de renommée mondiale! J'y ai juste ajouté un ingrédient secret qui lui dévoile toute sa 
saveur. Une recette dont je suis le fier concepteur. C'est délicieux, une vraie drogue, de 
quoi réveiller tous tes sens!, s'enthousiasma l'Innominato.

- Vous êtes fou! C'est le sang de quelqu'un... du sang humain!
- Ah, tu as deviné l'ingrédient secret? Je suis épaté, tu as trouvé juste au parfum. Et 

moi qui pensais que seul un vampire pouvait sentir ces choses-là... Tu devrais peut-être 
songer à devenir œnologue. Allons, ne fais pas cette tête-là, tu y prendras goût. Le tout, 
c’est d’avoir de bons ingrédients. Il s'agit de Beaujolais nouveau, un très bon cru dont les 
raisins ont été cueillis sur ces terres, marié à un succulent A négatif de cinquante-quatre 
ans d'âge. Comme tu le vois, j’aime allier la tradition et la modernité. C'est d'ailleurs ce 
qui  lui  donne  ce  délicat  arôme  sucré-salé,  que  tu  sens.  Bon,  je  te  l’accorde,  j’y  ai 
également versé une ou deux gouttes de sirop d’érable, mais pas plus. De toute façon, je 
ne crains pas le diabète. Quoi qu’il en soit, l’autre raison, c’est que grâce au glucose, le 
sang est encore plus vite assimilé dans l'organisme, et tu en ressens plus vite les effets. 
Un vrai régal, pour le corps comme le palais! Allons, remets-toi... Ne fais pas l’innocent, 
je suis sûr que tu as déjà essayé de goûter ton propre sang... 

Géraud ne répondit rien, il avait les yeux arrimés au flacon plein.
- Je remarque que tu ne nies pas, s'amusa le vampire. Étant à moitié humain, peut-

être que ça t’a fait de l’effet?
- Aucun. Et je vous signale que je ne m’étais pas fait saigner exprès.
- Mais oui, bien entendu, le taquina-t-il. C’est un des inconvénients à être vampire. 
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On  ne  voit  pas  notre  reflet  et  on  ne  sent  pas  le  goût  de  notre  propre  sang.  C’est 
regrettable, d’ailleurs. C’est pratique d’avoir un casse-croûte sur soi, quand on a un petit 
creux. Voilà pourquoi je ne sors jamais sans ma fiole, que tu contemples depuis tout à 
l’heure. Non, n’aie pas honte. Tu aimerais goûter quelque chose qui te fasse vraiment de 
l'effet, n’est-ce pas? Quelque chose avec du goût? Allez, Géraud, donne-moi un peu ta 
main.

- Je n'en boirai pas!, brailla Géraud.
Sa  voix  résonna  contre  les  parois.  Il  avait  surtout  crié  pour  se  sortir  de  l’état 

hypnotique qu’avait la fiole sur lui. Son front transpirait malgré la froideur de la grotte. 
Le vampire roula des yeux, souffla, et insista sur un ton plus ferme.

- Donne-moi ta main.
- Ne me forcez pas... à y goûter..., supplia le jeune homme dont la main n'arrivait 

pas à s'empêcher de tendre vers l'objet de son obsession.
- Je ne te forcerai pas, répondit le vampire en refermant la main de Géraud sur la 

petite  fiole noire. Là...  Garde-la avec toi  le jour où tu veux explorer tes capacités,  et 
redécouvrir  le  véritable  plaisir,  que tu as oublié.  Laisse-toi  griser par  le réveil  de tes 
forces, et savoure-les. Dis-toi que ça sera notre vilain petit secret.

- J'en ai marre des secrets..., marmonna Géraud en contemplant la sombre fiole.
- Et moi, je me lasse de ton ingratitude!, s'impatienta l'Innominato. Tu n’as aucune 

idée de la valeur de ce cadeau! 
- Alors reprenez-le, dans ce cas!, répliqua le garçon en lui tendant le flacon.
- Je pourrais le reprendre, déclara le vampire sans bouger. Mais dis-moi, Géraud... 

Que feras-tu, quand la curiosité sera trop grande, et que tu ne l'auras plus? Que feras-tu, 
lorsque ta soif de sang raclera à nouveau ta gorge sèche? Crois-tu sincèrement être en 
capacité de te maîtriser suffisamment pour ne pas attaquer quelqu'un? Encore?

Géraud regarda le vampire dans les yeux sans répondre. Et lentement, il rangea 
la petite fiole noire dans la poche de son pantalon. Il essayait malgré lui de se convaincre 
des propos de l'Innominato.

- Bien. Tu as fait le bon choix, Géraud. De toute façon, pour ma part, je n'en ai pas 
besoin pour faire appel à mes propres capacités. Je sais où en retrouver.

- Où est-ce que... Quelles capacités?, demanda timidement Géraud.
- Les pouvoirs d'un vampire sont immenses, répondit énigmatiquement le vampire, 

le visage s'ouvrant d'un sourire aussi large que piquant. Mais ils ne sont pas à la portée 
d'un garçon tel que toi, ajouta-t-il en fixant plus froidement Géraud. Tu ne réponds rien?

- Parce que je n'ai rien à vous dire. Vous ne m'impressionnez pas autant que ce que 
vous croyez... Moi aussi, j'ai des facultés.

- Ah oui?, ricana le vampire.  Lesquelles,  exactement? Celles qui consistent à te 
mettre  dans  le  pétrin?  Eh  bien,  tu  ne  réponds  toujours  pas?  Mais  dis-moi,  Géraud, 
regarde-moi  bien  dans  les  yeux,  et  dis-moi...  Est-ce  que  tu  crois  que  toi,  tu 
m'impressionnes? Tu as certes des pouvoirs, je le sens. Mais je sais aussi que tu ne les 
connais pas. Contrairement à moi. Et s'il y a une chose qu'un vampire tel que moi peut 
t'apprendre, c'est que sans tes pouvoirs, tu n'es absolument rien. Et ça, en revanche, tu le 
sais. Mais lorsque tu l'auras compris, tu me parleras avec un peu plus de respect. Mais tu 
ne m’impressionne pas, Géraud. Au mieux, tu m’interloques.  Et au pire… tu me fais 
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pitié. C'est pourquoi je vais te ramener à l'orphelinat. Au moins, là-bas tu pourras faire 
ton petit numéro d’adolescent rebelle à Loublin. Pas sûr pour autant que ça l’intéresse, lui 
non plus.

- Attendez... Je m’excuse. Dites-moi quels sont ces pouvoirs, dont vous me parliez.
- C'est trop tard, Géraud. Suis-moi.
Ils  empruntèrent  ensemble  la  sombre  galerie  pendant  un long moment,  à  l’aide 

d’une lampe torche de l’Innominato. Le sol était irrégulier, rocheux, et semblait monter 
légèrement. Le vampire marchait d’un pas rapide, et aussi silencieusement qu’un chat, 
tandis que Géraud trébucha plus d’une fois. Il ne l’attendait pas.

A un moment, ils passèrent devant une sorte d’ouverture sur la paroi, qui ouvrait 
telle  une  fenêtre  la  vue  sur  l’extérieur.  Le  jeune  homme  laissa  son  regard  y  traîner 
quelques  secondes  sans  pour  autant  s’arrêter,  et  au clair  de  Lune,  il  entrevit  la  forêt 
s’étendre  plusieurs  dizaines  de  mètres  en  contrebas.  Ils  marchèrent  encore  quelques 
minutes, jusqu’à ce que la pente de la galerie s’accentue encore pour remonter dans le 
tronc large et creux d'un vieil arbre proche, au bord d’un ravin. 

Ils  s’arrêtèrent  un instant.  Géraud contempla  le  panorama nocturne.  Totalement 
désorienté, il se demanda jusqu’où il avait couru, d’où ils venaient et où encore se situait 
l’orphelinat. Il s’apprêtait à parler lorsqu’une douzaine de chauves-souris s’envola d’un 
arbre tout proche, et aussitôt pris par la panique, le jeune homme s’accroupit. Le vampire 
pouffa.

- Ca n’est pas drôle!, se défendit le garçon en se redressant, le cœur battant. Vos 
bestioles m’ont flanqué une peur bleue! Vous en avez encore combien?

- Quoi, ces vulgaires rats volants?, railla l'Innominato. Par pitié... Celles que tu as 
vues dans la grotte sont une variété de chauves-souris uniques. Je les ai ramenées de 
Bogotá où les habitants les appellent « vampiros ».

- Charmant... Mais ça ne fait pas un peu cliché, pour un vampire, de collectionner 
les chauves-souris?

Le vampire le toisa quelques secondes, sans aucune expression sur le visage. Puis, 
sans crier gare, il explosa de rire. Peu rassuré, Géraud sourit, sans réussir à s’empêcher de 
froncer les sourcils.

- Ah, décidément, Géraud, tu ne manques pas d'humour! A croire que t'y connais 
mieux que moi sur les vampires! Mais tu as raison, ça fait un peu cliché, je te l'accorde. 
C'est peut-être aussi pour ça, qu'elles me plaisent, va savoir...

- Elles ont beau être rares et vous plaire, elles ont failli me vider de mon sang...
- Ah, elles sont joueuses, mets-toi à leur place... Surtout toi, tu es bien placé pour 

les comprendre...
- Je crois que ça doit être la première fois qu'on me compare à une chauve-souris.
- Mais comme tu as perdu la mémoire, et au vu tes exploits, ça a dû certainement 

déjà arriver. Et puis, ne joue pas les prudes, je vois bien qu'elles te fascinent. As-tu au 
moins essayé de les apprivoiser avant de chercher à les écraser contre la pierre?

-  Je  penserai  à  faire  leur  connaissance,  la  prochaine  fois  qu’elles  m’attaquent. 
Franchement, je ne m’attendais pas à ce que même un buveur de sang me fasse une leçon 
sur les méfaits de la violence. J'ai ce qu'il me faut, à l'orphelinat...

- C'est ce qu'on va voir. On est presque arrivés.
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