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Chapitre 2Chapitre 2
Collision

      uis sursauta en entendant résonner le bruit d'une cloche. En un éclair, il se 
rappela où il était et se redressa dans son lit. Décidément, la cloche au réveil, il n'arrivait 
pas à s'y faire. Par la fenêtre, les premiers rayons du Soleil commençaient à éclairer le 
ciel. Il bâilla et descendit paresseusement du lit. Il se remémora sa dernière journée en 
enfilant ses vêtements. La perspective d'aller vers les autres le motivait  un peu moins 
chaque jour. Il souffla, et regarda autour de lui,  en attendant quelques minutes que le 
brouhaha cesse dans le couloir. 

Autant l'austérité  de la chambre le rendait  mal à l'aise,  autant  il  appréciait  cet 
espace intime privé. Quand on lui avait annoncé qu'il allait vivre dans un orphelinat, il 
s'était imaginé un grand dortoir comme au début du vingtième siècle. En réalité, la seule 
différence  pour  l'instant  était  la  présence  d'une  salle  de  télévision  et  de  chambres 
individuelles. Il se décida malgré tout à sortir. Un garçon aux cheveux mouillés lui passa 
devant le nez sans le remarquer et  descendit  les escaliers en colimaçon qui reliait  les 
chambres des garçons au rez-de-chaussée. Luis suivit la direction opposée, et dépassa les 
portes des chambres déjà toutes vides de ses camarades, et ouvrit la porte au bout du 
couloir qui donnait sur la salle de bain commune.

Rassuré d'avoir  suffisamment  attendu avant  de pouvoir  se  laver  en paix,  il  se 
dirigea vers un des lavabos rectangulaires qui devait avoir été blanc à une autre époque. 
A côté du grand miroir le surplombant, Luis remarqua une série de petits crochets blancs 
où étaient suspendus des brosses à dents, chacune étiquetée au nom de son propriétaire. Il 
saisit celle qui n'avait pas de nom - il n'y avait toujours pas inscrit le sien - et entama sa 
toilette. Il choisit une des cabines derrière les lavabos et se doucha. Une fois propre et 
habillé, il parcourut le couloir en sens inverse et descendit les escaliers de pierre.

Arrivé presque en bas, il s'arrêta alors qu'une jeune fille brune arrivait de l'autre 
escalier en colimaçon qui donnait sur les chambres des filles. Aussi surprise que lui, la 
jeune fille ouvrit la bouche pour dire quelque chose, sembla réfléchir un instant et lâcha 
un furtif "Bonjour". Puis, sans même attendre de réponse, elle descendit dans la grande 
pièce où étaient disposées des tables et rejoignit un banc où était assis un petit groupe de 
filles, dont Élodie. Un peu décontenancé,  Luis toisa la salle d'un regard. Le directeur, 
Loublin et une belle jeune femme noire mangeaient devant une vieille cheminée. 

Luis cherchait vainement des yeux une table où il n'y avait personne, mais n'en 
trouvant  aucune,  il  resta  sur la  dernière  marche  de l'escalier.  Se sentant  parfaitement 
nigaud,  il  entreprit  de s'intéresser aux vieux tableaux sur les murs  blancs  tandis  qu'il 
sentait les regards se poser sur lui. 

- Luis! Descends donc, le petit déjeuner est servi, lui dit la jolie jeune femme, qui 
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se levait pour le rejoindre. Sentant ses joues rougir, il préféra descendre lui-même les 
marches pour éviter d'être l'objet des regards, mais elle le rejoignit et lui prit la main. 

- Bonjour, Luis, je suis Fatou, se présenta la jeune femme en souriant. Je suis 
l'assistante de la directrice. Sois le bienvenu parmi nous. Tiens, regarde, il y a une place 
pour toi ici à cette table. Félix, Élian, poussez vous un peu! Voilà, sers toi, Luis. Je vous 
laisse faire connaissance. Et bon appétit!

Luis lui répondit par un sourire maladroit, et elle lui fit un clin d'œil avant d'aller se 
rasseoir auprès des Mercier.  Du coin de l'œil,  il  vit  le directeur  dire quelque chose à 
propos du retard de Luis,  et  Fatou perdre le  sourire  et  marmonner  quelque  chose.  Il 
reporta son  attention sur la table, et réalisa que les trois garçons qui y mangeaient avaient 
arrêté de parlé et le regardaient bizarrement. Luis aurait voulu disparaître dans un trou. Il 
remarqua  une  tranche  de  pain  campagnard  sur  la  table  et  s'en  saisit  pour  y  tartiner 
mollement du fromage de chèvre, espérant se rendre inintéressant. 

Le garçon à sa gauche continuait à le fixer. Agacé, Luis ouvrit grand les yeux et 
tourna  lentement  la  tête  dans  sa  direction.  Gagné  :  l'autre  détourna  son  regard  et  le 
plongea dans son bol avec une tranche de pain. 

- C'est bon aussi, avec du miel, dit le jeune garçon en face de lui.
Luis le regarda, surpris, se demandant s'il plaisantait ou pas.
- Ta tartine, reprit l'autre. Le miel, ça va bien avec le fromage de chèvre. Tu sais, 

tu peux aussi nous parler.
Pris de court, Luis réfléchit à toute vitesse pour trouver quelque chose à dire - 

n'importe quoi. Soudain, une voix féminine résonna depuis l'escalier :
- Bonjour, les enfants, regardez un peu qui est de retour!, dit Madame Mercier, le 

bras de son fils posé sur son épaule.
- Eh ouais, les nazes, c'est moi... Je vous ai manqué, pas vrai?
- Gildas!, s'exclama son père.
Tout le monde semblait surpris de voir ce Gildas, y compris Luis. Il était curieux 

de voir celui dont il avait entendu parler. Il vit Élodie se retourner vers sa camarade et 
chuchoter. Les garçons à sa table échangèrent des regards sans joie, et un garçon aux 
cheveux  roux  assis  un  peu  plus  loin  se  leva,  tout  sourire  et  ouvrit  les  bras  dans  sa 
direction.

- Gigi! Pas trop tôt! Ça y est, les affaires reprennent!, dit le jeune, enthousiaste. A 
treize heures, on peut enfin rejouer!

- Pas de foot pour mon fils avant deux semaines au moins, le reprit le directeur. 
Abby-Gaëlle, pourquoi l'as-tu ramené?

- Mais parce qu'il le faut, Simon, et tu le sais.
- Arrêtez de vous disputer devant tout le monde, grogna Gildas. Après, ils vont 

parler de vous. Alors qu'aujourd'hui, c'est moi la vedette, ajouta-t-il avec un demi-sourire.
Les Mercier se renfrognèrent un peu mais ne relevèrent pas. La mère de Gildas 

l'aida à s'asseoir malgré ses réticences, mais il ne perdit pas une seconde pour se servir 
abondamment. Les discussions reprirent peu à peu, désormais toutes à propos de Gildas. 
Ce dernier avait  de toute  évidence beaucoup plus d'assurance que Luis en société,  et 
répondait fièrement à toutes les questions qu'on lui posait. Il savourait avec appétit toute 
l'attention  qu'on  lui  portait,  et  semblait  même  l'apprécier  davantage  que  son  petit 
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déjeuner.
Bien qu'agacé par tout ce petit remue-ménage alors qu'il aurait tout donné il y a 

quelques instants pour échapper à l'attention générale, Luis ne put s'empêcher de tendre 
l'oreille pour saisir au passage des bribes de son aventure. Même à la table de Monsieur 
Mercier, tout le monde se taisait et écoutait attentivement.

-  Oui,  oui,  oui,  messieurs  dames,  j'ai  survécu  à  une  chute  terrible  dans  les 
crevasses de la forêt. Et me revoici, droit comme un I, et fort comme un turc.

- Eh, Gildas, qu'est-ce qui s'est passé exactement?, demanda le rouquin. Toi et 
Géraud avez glissé, c'est ça?

La  mine  de  Gildas  s'assombrit  à  la  mention  du  prénom  de  Géraud,  mais  il 
répondit, en jetant un coup d'œil à sa mère.

- C'est ce qu'on vous a dit? Eh bien... Je vais tout vous raconter. Loublin et ma 
mère étaient un peu plus loin, sur la route habituelle. Je m'étais éloigné pour monter en 
haut d'un rocher surélevé. Pour admirer un peu la vue. En fait, la crevasse se trouvait 
juste au pied de ce gros rocher.

- Et c'est là que tu es tombé?, demanda une jeune fille.
- Tu plaisantes, j'espère? J'ai le sens de l'équilibre, moi... Mais pas l'autre abruti. 

Quand il m'a vu, il a voulu faire son malin en sautant à son tour, pour montrer qu'il était 
aussi agile que moi. Alors j'ai essayé de le prévenir : "Attention, Géraud! Tu vas te faire 
mal, à sauter de partout". Mais évidemment, il ne m'a pas écouté, il a fait le cabri pendant 
quelques bonds avant évidemment de se rater et de glisser. Il s'est rattrapé de justesse au 
rebord de la crevasse, alors je suis allé l'aider, en appelant à l'aide. Je lui ai pris la main, et 
j'ai essayé de le tirer, mais il n'arrêtait pas de se plaindre, comme quoi c'était trop dur, et 
tout. Alors, j'ai tiré plus fort, parce qu'il ne voulait pas y mettre du sien. Mais avec le 
Soleil, nos mains transpiraient, et commençaient à glisser.

-  Oh,  ben merde,  alors!,  lâcha  le  garçon assis  devant  Luis,  tandis  que Gildas 
gonflait son torse de fierté.

-  Eh  oui,  Medhi.  Je  n'ai  pas  cherché  à  réfléchir  plus  longtemps  :  je  me  suis 
redressé, en levant un pied de l'autre côté de la crevasse, qui était surélevée, en prenant le 
risque de glisser aussi, parce que la roche était poreuse. J'ai essayé de lui prendre l'avant-
bras, mais il était si lourd...

Luis vit Mercier replonger son attention et son croissant dans son café.
- Et tu l'as lâché?, demanda Élodie.
- Bien sûr que non!, s'énerva Gildas. J'ai... Enfin, oui, mais bon, pas tout de suite, 

évidemment... J'ai tenu le plus longtemps possible... Mais le Soleil, et ensuite les crampes 
ont commencé à me brûler. Il m'a dit de le lâcher, mais j'ai refusé, même s'il faut avouer 
qu'il s'était mis tout seul dans ce pétrin. Et là, eh bien... J'ai eu comme un vertige... La 
chaleur, sans doute. Alors ma cheville s'est tordue, et je suis tombé. Je lui tenais toujours 
la main, mais c'était trop tard... J'ai senti mon corps rebondir contre la paroi plusieurs 
fois, et j'ai perdu connaissance. Je crois qu'il s'en est mieux sorti que moi, parce qu'il est 
resté conscient, d'après ce que ma dit ma mère. Elle et Loublin nous ont extirpé de là, 
mais elle a bien compris à son air coupable que tout ça ne se serait jamais produit si 
Géraud n'avait pas voulu faire son malin. Mon sang était partout, m'a dit Loublin, et je 
suis sûr qu'il est toujours en train de sécher contre les parois de cette crevasse.
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- Beurk, commenta une fille à côté d'Élodie.
- J'ai rien compris... Pourquoi il est tombé?, demandait un autre.
- La vache!, siffla Manu, impressionné.
Gildas but d'une traite un grand verre de jus d'orange, savourant le petit effet sur 

son auditoire silencieux.
-  Un  vrai  héros,  commenta  Loublin  en  ayant  l'air  de  lire  la  notice  d'un 

réfrigérateur. 
- Merci, Loublin, fit Gildas sans le regarder. Mais vous auriez tous fait pareil, je 

pense. Enfin presque tous.
- Mon fils a survécu a une terrible chute dans la crevasse, reprit flegmatiquement 

Simon Mercier, ainsi qu'à une perte de sang conséquente suite à la perforation de son cou 
par de petites stalactites.

- Stalagmites, corrigea Loublin.
- Ben merde alors!, lâcha un des orphelins. Fais-voir ça, Gildas!
- Peu importe, reprit Mercier. Il a reçu des soins que ma femme estime suffisants 

et de nouveau prêt à reprendre les cours. Mais pas de sport. Le cas de Géraud est un peu 
plus  sérieux,  mais  je  suis  confiant.  A présent,  bien  que vous  ayez  tous  compris  que 
Géraud n'était pas étranger à l'origine de cet accident, je vous demanderais de ne pas le 
chahuter  à  son  retour.  Gildas,  ça  vaut  aussi  pour  toi.  J'attends  donc  que  tu  montres 
l'exemple.

- Oui, c'est vrai, poursuivit Gildas. Même si Géraud est en fin de compte l'unique 
responsable. Mais je lui pardonne.

-  C'est  bien,  mon  fils,  dit  Madame  Mercier.  A  présent  terminez  votre  petit 
déjeuner. La classe va commencer dans dix minutes.

Alors que les jeunes de l'orphelinat retrouvaient leurs bureaux, Gildas inventait 
aux curieux les détails de son récit, notamment sur le fait qu'il ait insisté pour revenir en 
cours  le  plus  tôt  possible.  Il  fallait  absolument  qu'il  donne  le  change  pour  tirer  le 
maximum de bénéfices de cet accident. Puis qu'il ne pouvait même pas dire la vérité, 
autant qu'il en invente une qui compense au maximum le préjudice qu'il avait subi. Ses 
parents l'obligeaient à ne parler de la morsure à quiconque, même pas à Manu, ce qui le 
faisait se sentir un peu plus seul une fois de plus. Il en voulait à ses parents pour ça, ainsi 
que pour avoir choisi de garder Géraud,et de le protéger par des mensonges. Il avait de 
moins en moins envie de jouer le jeu.

- Dis, tu es sûr qu'il y a pas moyen de venir faire une petite partie, tout à l'heure?, 
l'interrogea son ami aux cheveux roux.

- On verra, Manu. Dis-moi, qu'est-ce qu'il y a de nouveau, ici? J'ai entendu parler 
d'un nouvel arrivant...

- Ouais, un mec avec un nom d'Espagnol. Il est encore moins bavard que Géraud. 
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En fait, on l'a pas entendu depuis qu'il est arrivé.
- Il est où?
- La table à côté de la fenêtre. Son nom, c'est Luis. Enfin, c'est ce que nous ont dit 

tes parents, puisqu'il ne dit rien. Ta mère nous a dit qu'il avait quitté sa dernière famille 
d'accueil récemment.

- Elle t'a dit pourquoi?
- Tu connais tes parents...  Je veux dire...,  bredouilla Manu en voyant son ami 

froncer les sourcils, elle ne va pas nous dévoiler toute sa vie... Et lui, je sais pas si c'est 
parce qu'il est super méfiant, mais en tout cas, il ne parle pas du tout. A mon avis, il est 
un peu con. Je sais même pas s'il comprend le français.

- Eh ben, on va bien voir, dit Gildas, en s'approchant du jeune homme, qui s'était 
assis et observait la cour par la fenêtre.

- Salut. On se connaît pas, je crois.
Le  jeune  homme  le  regarda,  sembla  s'apprêter  à  répondre,  mais  les  mots 

moururent sur ses lèvres.
- Je suis Gildas. Je ne t'avais pas remarqué, au petit déjeuner. On peut dire que tu 

sais rester discret.
Luis esquissa un petit sourire gêné. Gildas sentait que les élèves commençaient à 

le regarder, pour voir s'il réussirait mieux qu'eux à extirper quelque chose du nouveau 
pensionnaire. Il fallait qu'il réagisse rapidement et qu'il s'impose pour ne pas se laisser 
ridiculiser en public. D'ailleurs, peut-être même que cet abruti qui le dévisageait bêtement 
savait parfaitement ce qu'il faisait, et qu'il essayait de l'humilier en l'ignorant pour mieux 
lui piquer sa place.

- Tu-par-les-fran-çais?, articula exagérément Gildas, en se penchant vers Luis.
-  Laisse!,  intervint  Élodie,  qui était  assise  devant  Luis  et  s'était  retournée.  Ce 

monsieur ne se mêle pas avec les individus de notre espèce.
- Je crois bien que tu as raison, sourit Gildas. Regarde un peu comment il rougit.
- Il est bizarre mais il est pas dangereux, ajouta Élodie. Laisse-le tranquille...
- Tu devrais quand même éviter de lui chercher des noises, risqua Manu. Si ça se 

trouve, il sait se battre, lui aussi...
-  Toi,  quand  j'aurai  besoin  de  toi,  je  te  sonnerai,  répliqua  sèchement  Gildas, 

furieux de réaliser qu'il avait peut-être raison.
- Gildas, tais-toi et assieds-toi, dit la directrice, en entrant dans la salle de classe. 

Émmanuel, toi aussi. Élodie, retourne-toi.
- J'étais seulement en train de lui dire de ne pas embêter le nouveau, maman!
- Gildas, ne me fais pas répéter. Tu ouvriras le bec quand tu auras des choses 

intéressantes à dire à la classe.
- Oh, mais peut-être que j'ai des choses très intéressantes à raconter, à la classe...
Gildas s'assit en savourant la figure déconfite qu'arbora sa mère l'espace d'une 

seconde. Il attendit la réplique cinglante et la punition qui suivrait. Il fut à moitié déçu.
- Tes histoires de bravoure gonflées comme ton égo n'intéressent que toi. Ouvrez 

votre manuel de catéchisme à la page deux cent vingt-trois. Un volontaire pour lire? Luis, 
par exemple? Il serait temps qu'on commence à entendre ta voix?

Gildas tourna comme les autres la tête, mais il décida de s'amuser un peu en lui 
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arborant  un sourire  de  toutes  dents.  Luis  rougit  un peu  plus,  ouvrit  son bureau  avec 
précipitation  et  y  prit  son  livre,  qu'il  ouvrit  maladroitement.  Il  respirait  un  peu 
bruyamment, et ses yeux paniqués parcouraient la page sans comprendre.

- Deux-cent vingt-trois, lui chuchota Élodie, qui s'était à nouveau retournée.
Gildas ricana subrepticement. Luis tourna quelques pages, et son regard s'éclaira 

en trouvant la page. Puis, semblant se souvenir qu'on attendait de lui qu'il lise à voix 
haute, il reprit sa concentration et sa voix faible sortit de ses lèvres.

- Si.. Si l'Esprit de...
- Plus fort!, martela Madame Mercier, en tapant violemment sur son bureau.
- Si... (Luis prit une inspiration). Si l’Esprit de Celui qui a ressuscité Jésus d’entre 

les morts habite en vous, Celui qui a ressuscité Jésus-Christ d’entre les morts donnera 
aussi la vie à vos corps mortels, par son Esprit qui habite en vous.

- Oh, mais quelle jolie voix, lui murmura Gildas, doucereux.
- Bon, ça suffit! Gildas! Tu sors!
- A vos ordres, chef!, gloussa le jeune homme.
- Dehors!

Loublin revenait  de la cave lorsqu'il  croisa le directeur.  Ce dernier lui indiqua 
qu'il  y avait une ampoule défectueuse dans le couloir du deuxième étage de l'aile est. 
Loublin  récupéra  une  ampoule  neuve  dans  son  atelier,  et  se  rendit  à  nouveau  dans 
l'orphelinat.  Il changea rapidement l'ampoule, et alors qu'il s'apprêtait à redescendre, il 
entendit  quelque  chose  tomber  au-dessus  de  lui.  Sur  le  parquet  du  grenier.  Sachant 
Monsieur Mercier dans son bureau en bas, Loublin fila vers la porte menant sous le toit, 
et ouvrir la porte à la volée. Géraud était allongé sur le sol, sous le vasistas.

- Aaah..., gémit le garçon.
- Géraud? Qu'est-ce qui t'est arrivé?
-  Rien...  Je  suis  tombé,  c'est  tout...  Merde,  je  crois  que  je  me  suis  coupé  en 

glissant du bord du coffre, grommela-t-il,  en portant à sa bouche son avant-bras d'où 
coulait une petite perle rouge.

-  Géraud,  non!, cria  Loublin,  les  yeux  exorbités,  se  jetant  en  avant  pour 
interrompre son geste.

- Ça va, c'est pas profond, ça saigne juste un peu, le rassura-t-il en aspirant son 
propre sang. C'est amer, ce goût...

- Ne..., s'interrompit l'assistant du directeur.
- Qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi vous me regardez comme ça? Ça va, je vous dis!
-  Tu...  Tu  te  sens  bien?  Tu  n'as  pas  la  tête  qui  tourne  ou...  autre  chose?, 

l'interrogea Loublin tout en restant en arrière, l'air ahuri.
- Non... Enfin si, c'est pour ça que je suis tombé... J'étais monté sur le coffre pour 

regarder un peu dans la cour. Pourquoi je dois rester bloqué ici? 
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- Tu ne te sens pas un peu étrange, là, maintenant?
- Mais non, je vous dis!, s'agaça le jeune homme. Pourquoi vous me demandez 

tout le temps si ça va? J'ai mal aux gencives, si vous voulez tout savoir. Et  ça, ça me 
lance.
Loublin  resta  un instant  muet,  et  se  reprit  soudain,  avançant  pour  aider  Géraud à  se 
relever, en époussetant la poussière sur ses vêtements. Peut-être que son propre sang ne 
déclenchait rien chez Géraud, et qu'il n'y avait pas de raison de s'alarmer. Ça se tenait, 
comme logique.

- Tu ne devrais pas monter là-dessus dans ton état, se radoucit-il. Tu es encore 
faible, c'est pour ça que je me suis inquiété. Viens t'assoir sur le lit, plutôt. Fais-moi voir 
ton bras? Bon, ta blessure est superficielle, elle va vite arrêter de saigner, tiens, prends ça.

Loublin tendit à Géraud un mouchoir de tissu blanc, où était brodé en rouge le 
prénom "Régis". 

- Merci...
- Je t'en prie Géraud, répondit Loublin, en surprenant le regard du jeune homme 

sur la porte ouverte.
- Tu n'es pas encore prêt à sortir, mon garçon. Mais ça viendra, ne t'en fais pas. Tu 

étais  en  train  de  me  dire  que  tu  avais  mal  aux  gencives.  Comment  est-ce  que  tu 
t'accommodes de tes nouvelles dents?

- Ça va... En ne mangeant que de la purée, de la soupe et des yaourts je n'ai pas 
trop à m'en servir. Par contre, la digestion, c'est autre chose.

- Tu penses pouvoir passer à des aliments plus solides? N'hésite pas à leur dire... 
Tu aimerais quoi? Un bon steak? Des lentilles et du boudin?

- Je crois que j'aimerais bien une bonne quiche... J'en ai rêvé, cette nuit, je crois 
que c'est mon plat préféré. Ça fait bizarre de se dire ça, alors que je ne me souviens même 
pas de la dernière fois que j'en ai mangé.

- Et de quoi d'autre est-ce que tu rêves?
- Oh, je ne sais plus... Mes rêves sont aussi vides que ma vie dans ce grenier... 

C'est horrible, vous pouvez pas savoir... Je crois que ça me déprimerait, si je n'étais pas si 
fatigué. Heureusement, je le suis de moins en moins.

- Tu as du courage.
- J'imagine, soupira Géraud. C'est pour noyer l'ennui et la douleur que je regarde 

dehors. Ne le répétez pas au directeur, s'il vous plaît, je crois qu'il n'aimerait pas savoir 
ça. Honnêtement, il me fait un peu peur...

- Tu peux me tutoyer, je t'ai dit. 
- Si vous voul... Si tu veux, Régis.
- Éric, sourit Loublin. Mon prénom, c'est Éric. Régis n'était que la personne à qui 

appartenait ce mouchoir. Mais laisse tomber Éric aussi, de toutes façons tout le monde 
m'a toujours appelé Loublin.

- Ça va être difficile de tutoyer quelqu'un qui veut qu'on l'appelle par son nom de 
famille. Je crois que je vais continuer à vous vouvoyer, si ça vous va.

- Bien sûr, comme tu veux, Géraud, ça n'est pas un problème.
- Merci... S'il n'y avait que ça...
- Écoute, je me doute bien que ça doit être pesant, de rester tout le temps ici. De 
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ne rien savoir sur rien, de se sentir si faible, d'avoir à subir ces piqûres... J'aimerais t'aider, 
mais  pour  l'instant  c'est  impossible,  pas  tant  qu'il  n'est  pas  assuré que tu es...  disons 
sortable.

- Mais je le suis!
- Si tu continues à avoir des vertiges, avec tous les escaliers que tu as à descendre 

et à monter, ça va être compliqué. Enfin... Tu n'en as jamais fait qu'à ta tête.
- C'est vrai?, sourit le garçon. Parlez-moi un peu de moi, Loublin...
- Ta vie ici se résume à peu près à ce que tu sais déjà d'elle. Toi et les autres ne 

sortez que rarement de ces murs, alors à part les autres jeunes et le bâtiment, tu n'as pas 
grand chose à découvrir. Ici, ta vie, c'est un peu toujours la même chose.

- Je m'en doutais un peu... Mais je suis frustré.
- Ça veut dire que tu commences à retrouver la mémoire, lui dit Loublin avec un 

clin d'œil.
- Super... Je dois en déduire qu'il vaut mieux que je ne me souvienne pas de ma 

vie d'avant?
- A peu de choses près, tu n'y trouverais rien d'intéressant, lui répondit Loublin en 

regardant la porte.
- Vous devez partir?
- Je ne dois pas rester, surtout. Le directeur ne veut pas que je reste trop à côté de 

toi. Il croit que je vais t'inciter à faire le mur.
- Et c'est vrai?
-  Je  veux  que  tu  sortes  au  bon  moment,  Géraud,  et  pas  avant,  lui  expliqua 

sérieusement Loublin.
- Vous pouvez aller lui parler? Et lui dire que j'ai vraiment besoin de sortir?
Loublin secoua la tête.
- Il ne se laissera pas convaincre par des mots. Eh, regarde, tu ne saignes déjà 

plus.
- Merci, pour le mouchoir, Loublin, tenez. Mais encore une fois, s'il vous plaît, 

vous êtes mon seul ami, ici... Il n'y a pas moyen de faire quelque chose?

- Il en est hors de question, Loublin, et vous le savez très bien, le sermonna le 
directeur de l'orphelinat. Vous savez que tant que je n'ai pas eu de preuves scientifiques 
de sa guérison totale, il restera bouclé au grenier. Dites-moi, d'ailleurs... Je peux savoir 
pourquoi vous abordez le sujet? Vous êtes allé le voir, c'est ça?

- Oui, Monsieur. J'avais réparé l'ampoule à l'étage que vous m'aviez demandé de 
changer,  et j'ai entendu...  j'ai entendu la clochette.  Il avait  faim, et je lui  ai donné un 
croissant.

- Sans venir me le dire? Je ne vous ai pas vu aller à la cuisine.
- Voyons, Monsieur, je n'allais pas vous avertir que Géraud voulait manger un 
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croissant... Et j'en avais un de ce matin sur moi, alors je n'ai pas eu à descendre. Pourquoi 
éludez-vous la question? Il dit avoir besoin de sortir!

- Pas tant que je serai sûr à cent pour cent qu'il est inoffensif, je vous l'ai dit. Alors 
cessez de prendre sa défense.  Dois-je vous rappeler qu'il  y a toujours un risque pour 
qu'il... fasse ses... monstruosités?

- Je vous l'accorde Monsieur, mais si vous le laissez moisir dans son grenier ad 
vitam  eternam,  il  va  devenir  un  monstre  pour  de  vrai.  L'arrachage  de  ses  canines, 
l'effacement de sa mémoire et les injections à répétitions de jais luminique doivent l'avoir 
rendu aussi humain que vous et moi. C'est écrit dans les manuels que j'utilise.

- Ces manuels pseudo-scientifiques blasphématoires,  bien qu'ils  aient fait  leurs 
preuves de temps à autre ne m'assurent aucune réussite concrète,  reconnaissez-le.  Lui 
avez-vous bien injecté  des  doses de jais  luminique?  Le manuel  prétendait  que c'était 
rarissime, comment vous en êtes-vous procuré?.

- Les injections lui on bien été administrées, Monsieur, mentit Loublin. C'est en 
effet rarissime, mais j'ai réussi à en synthétiser grâce à la lueur du Soleil à midi à travers 
un miroir sans tain, où j'ai distillé des particu...

- Tout ce charabia ne m'intéresse pas, vous lui avez injecté, oui ou non?
- Oui, Monsieur. Je lui ai injecté le sérum, répondit Loublin un brin vexé par ce 

manque d'intérêt pour un travail considérable qu'il aurait potentiellement pu faire.
- Bien, j'ai noté dans mon agenda qu'il s'agit demain du dernier jour où il faudra 

l'injecter, toujours selon vos calculs. Je tiens à être présent. Puis nous effectuerons enfin 
un dernier test pour s'assurer qu'il est tout à fait guéri. Vous avez autre chose à ajouter?

- Oui. Comptez-vous dire au nouveau pensionnaire qu'il est le bienvenu?
- Luis? Où voulez-vous en venir je ne comprends rien à ce que vous dites?
- Je vous dis simplement qu'il ne s'agit pas d'une nouvelle poule dans la basse-

cour, Monsieur, se risqua Loublin, au risque de vexer l'irascible directeur.  Luis a l'air 
d'être  un garçon réservé et  profondément  touché par ce qu'il  a vécu.  Lui  donner une 
chambre et le jeter au milieu des autres jeunes de l'orphelinat ne suffira pas. La seule 
chose que je vous ai entendu lui dire, c'est les règles des lieux. Je sais que vous êtes 
inquiet  pour votre fils,  mais il  est suffisamment fort,  et  Luis a l'air d'avoir davantage 
besoin de soutien. Peut-être pourriez vous l'aider à se sentir intégré?

- Vous voulez dire, comme Fatou, ce matin?
-  Comme  Fatou  ce  matin,  répéta  l'assistant  du  directeur.  Essayez  d'assurer  le 

service après-vente, en quelque sorte. Le présenter officiellement aux autres, organiser un 
jeu collectif...

- Oh, je vous laisse vous occuper de ça, conclut Simon Mercier en balayant la 
conversation d'un geste de la main. J'ai assez de travail comme ça avec la paperasse à 
envoyer au Ministère de l'Intérieur. Et ne me regardez pas avec ces yeux là, Loublin, vous 
savez que mon travail  est  au moins  aussi  important  pour Luis que vos idées de jeux 
collectifs, sinon plus. Et ne me regardez pas avec ces yeux-là, vous le savez très bien.

- Je suppose. A plus tard, Monsieur, fit l'assistant, en tournant les talons.
- Loublin?
- Oui?
- Qu'a-t-il dit d'autre?
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- Qui ça, Géraud?
- Mais oui, évidement! Qu'a-t-il dit?
Loublin  se  remémora  Géraud tombé  au  sol  et  léchant  sa  blessure.  Il  sourit  à 

moitié.
- Il dit qu'il a mal aux dents.

Le coup l'atteignit en pleine bouche. Luis était sonné par l'impact, et sentait la 
chaleur lui monter au visage.

- Eh ben alors, le nouveau, on sait pas attraper une balle, de là où tu viens?, ricana 
Manu.

- Ouais, pourtant je l'ai envoyée droit sur toi, renchérit Gildas, hilare. J'espère que 
ça ne t'empêchera pas d'articuler et de nous faire part de tes connaissances...

C'était la pause. Luis avait essayé de se tenir à carreau aussi longtemps possible 
jusqu'à la fin du cours, où Madame Mercier l'avait mitraillé de questions sur la Bible, 
aussi motivée par l'envie de le piéger que fascinée par sa maîtrise du sujet. Manu s'était 
amusé à feindre son admiration pour le déstabiliser, mais il avait tenu bon. A la fin du 
cours, Luis avait rasé les murs pour se poser au coin d'un arbre, au pied de l'aile ouest de 
l'orphelinat. Mais Gildas, qui était resté dehors, n'avait pu retenir longtemps sa jubilation 
avant  de venir  le narguer à nouveau. Avec Manu, il  avait  commencé à jouer au foot 
suffisamment  près  de  lui  pour  le  toucher  "accidentellement".  Et  à  présent,  il  riait 
bêtement, fier de sa stupidité. Luis caressa ses lèvres en feu et observa machinalement ses 
doigts, qui étaient couverts d'un sang bien rouge. Il blêmit.

-  Oh,  ben  alors,  je  t'ai  fait  mal?,  lui  demanda  onctueusement  Gildas,  en 
s'approchant de lui. Tu sais, reprit-il en posant la main sur son épaule, quand on a la peau 
un peu mate, ça se voit vite, qu'on est blanc de trouille.

- Ne t'approche pas de moi, grogna Luis, en dégageant violemment son épaule 
tout en vacillant.

- Oh, mais faut pas le prendre comme ça! Je suis désolé...  Fais-moi voir cette 
vilaine blessure, dit Gildas en essayant de prendre Luis par le menton.

- Mais, lâche-moi!, le repoussa le jeune homme, en criant suffisamment fort pour 
attirer l'attention et espérant voir le fils du directeur s'éloigner.

- Dis donc, on ne me parle pas comme ça, toi, t'as compris?, répliqua Gildas en 
haussant le ton.

- Ouais, vas-y, Gigi, te laisse pas faire par cette mauviette. Fais-lui voir!
- Attendez!, paniqua soudain Luis, en tendant les mains pour se protéger. On peut 

régler ça sans effusion... sans effusion de violence. C'est quoi, au juste, votre problème?
La réponse s'abattit dans le ventre de Luis, et une seconde suivit dans les côtes. Le 

garçon se tordit, le souffle coupé. Il s'éloigna de quelques pas en posant une main sur son 
ventre brûlant et une autre contre le tronc d'arbre. Puis, du coin de l'œil, il eut le temps de 
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voir Manu s'approcher à son tour, et protégea son crâne par réflexe, mais le coup l'atteint 
par en-dessous, droit dans la mâchoire. Luis sentit sa bouche le brûler, et ne put retenir un 
filet de bave. Il perdit l'équilibre et se retrouva sur les graviers. Il laissa son front se poser 
contre le sol pour que cesse le tournis qui l'envahissait. Il cracha par terre un mollard 
rougeâtre. A cette vue, les yeux de Luis s'écarquillèrent et pris de panique, il releva ses 
yeux embués vers ses agresseurs.

- Ne me touchez plus...! Arrêtez..., les supplia Luis. Eloignez-vous de moi!
- Ah, t'aimerais bien, hein?, ricana Gildas, en empoignant sa victime par le col, 

sous le regard de son complice qui sembla réprimer un mouvement pour le retenir. Tu 
crois pouvoir débarquer ici et faire ta loi en jouant les chouchous de la prof? Ben ça 
marche pas, ça, ici. Ici, le chef, c'est moi.

Et il lui asséna un coup de pied dans l'arrière-train. Luis, cloué au sol, essayait de 
retrouver son souffle.

- Mais non, bordel! C'est... C'est pas ce que j'essaye de vous dire...
- On n'est pas là pour causer, on est là pour les coups! Et je crois pas en avoir 

ass..., s'interrompit Gildas, en s'écroulant par terre.
- Quoi! Qu'est-ce...?, commença Manu, avant d'être surpris à son tour d'un crochet 

dans les gencives.
Luis, toujours contorsionné par la peur et la douleur, leva les yeux. Le nouvel 

arrivant le fixait avec curiosité. Soudain, Luis reconnut le garçon qu'il avait croisé la toute 
première fois qu'il était venu à l'orphelinat, et dont l'arrivée avait interrompu son entretien 
avec le directeur. 

Leurs  regards  se  croisèrent.  Le  garçon  ne  semblait  pas  le  reconnaître.  Luis 
reconnaissait ses cheveux foncés et son teint pâle, et ses grands yeux marrons. Mais il y 
avait  quelque  chose  dans  ce  regard  étrange  et  intense.  Derrière  les  iris,  Luis  crut 
apercevoir une sorte de lueur rouge, mais c'était certainement le choc qui perturbait sa 
vue.

De  son  côté,  l'autre  garçon  semblait  lui  aussi  subjugué  par  Luis.  Ses  narines 
s'ouvraient et se refermaient vite tandis qu'il l'observait sans mot. Luis frotta sa bouche 
endolorie, oubliant un instant qu'il saignait, se demandant quoi faire.

-M... Merci...
Le garçon ne lui répondit pas. Il continuait de le fixer intensément. Luis se sentait 

comme  happé  par  son  regard,  dans  lequel  il  semblait  se  passer  quelque  chose 
d'inexplicable. Luis commença à se sentir de plus en plus mal à l'aise.

- Géraud..., susurra lentement Gildas, se redressant maladroitement, mais l'autre 
l'ignorait. Nom de dieu... mais qu'est-ce que tu fous là?

Luis put sentit la haine animer sa voix, mais aussi la terreur. Il comprit que devant 
eux,  se  tenait  le  jeune  homme  qui  était  gardé  en  convalescence  dans  le  grenier  de 
l'orphelinat. Peut-être l'avait peut-être vu se faire tabasser de sa fenêtre, en face? Si oui, 
pourquoi était-il venu à son aide? Il n'en revenait pas de la vitesse avec laquelle il était 
intervenu, mais il en fut reconnaissant. Dans son coin, Manu gémissait pitoyablement, se 
massant la bouche et frottant ses yeux.

Comme  s'il  semblait  se  rendre  compte  que  quelqu'un  lui  adressait  la  parole, 
Géraud tourna la tête vers le fils du directeur. Tous attendirent qu'il parle, mais il resta 
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muet. Gildas brisa le silence, en essayant de se relever.
- Putain, regarde-toi, espèce de malade. Je rêve ou tu m'as frappé? Depuis quand 

tu te bats, petit con? Réponds-moi...
Mais Géraud ne répondait toujours pas, et Luis comprit que Gildas cachait sa peur 

par des provocations. Il s'y prenait si mal que ça en devenait évident. Et pathétique.
-  La  vache,  ce  que  t'es  blanc...  Ca  s'est  vraiment  pas  arrangé,  hein?  Là,  t'as 

vraiment une sale gueule de taré, encore pire qu'avant... T'aurais mieux fait de rester dans 
le coma.

- Toi, je sais pas qui t'es, répondit Géraud d'une voix neutre. Mais j'aime pas ta 
gueule. Si tu tiens à te battre, fais-le comme un homme. A un contre un.

- Ah, parce que tu te prends pour un homme?, persifla Gildas. non, mais laisse-
moi rire! Regarde un peu ta gueule, Géraud... Tu ressembles à rien! Retourne te cacher!

 Visiblement  peu  imaginatif  en  matière  de  répartie,  Géraud  lui  envoya  un 
fulgurant crochet droit. Sous le choc, Gildas recula de trois pas en titubant. Puis, il se 
ressaisit et fonça sur son adversaire pour tenter de lui asséner un uppercut,  qui glissa 
maladroitement  contre  sa mâchoire.  Emporté  dans son élan,  Gildas exposa son dos à 
Géraud qui saisit aussitôt l'opportunité par un violent coup de poing dans les reins. Avant 
même que le malheureux Gildas ne puisse y répondre, Géraud le rattrapa en un éclair et 
enchaîna avec un coup de genou dans le ventre qui l'envoya à terre le souffle coupé. Luis, 
qui avait assisté avec stupéfaction à la scène depuis le sol, ne put s'empêcher de prendre 
plaisir à voir son agresseur ainsi malmené à son tour.

Soudain, et sans raison apparente, il vit Géraud froncer les sourcils et saisir son 
propre crâne entre ses mains, un peu comme s'il entendait un bruit strident. Il se mit à 
cligner des yeux et respirer bruyamment. A ses pieds le fils du directeur toussait en se 
tenant les pectoraux.

- Me... Me touche plus! Fous le camp, sal...salaud!
- Monsieur le directeur, à l'aide!, hurla alors une voix paniquée. Venez vite! Oh 

mon dieu! Géraud!
Luis reconnut Loublin, l'assistant du directeur, qui courait dans leur direction, et 

tenta de se redresser malgré la douleur.
- Au secours! Il nous attaque!, lança Manu.
Loublin  arriva  jusqu'à  eux  et  s'adressa  directement  au  seul  qui  était  toujours 

debout.
-  Géraud,  ressaisis-toi,  s'il  te  plaît,  le  somma  Loublin,  sans  toutefois  oser  le 

toucher. Géraud, tu m'écoutes, reprit-il plus calmement? Géraud?
Puis,  comme sortant d'un rêve,  le jeune homme secoua la tête,  et  ses yeux se 

reposèrent sur le sol, comme éteints. Il porta une main à sa bouche.
- Ça me fait mal, là... A mes dents...
- Eh ben moi aussi, connard, cracha Manu, qui tentait aussi de se remettre debout.
- Géraud, reprit doucement Loublin en lui posant une main hésitante sur le bras, tu 

ne devais pas sortir avant de... avant d'être rétabli! Qu'est-ce qui t'a pris de t'en prendre au 
fils du directeur?

- Et merde... Alors c'est lui, ce con?
- N'en rajoute pas! Le père Mercier va être furieux, tu ne te rends pas compte!
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Géraud détourna son regard, un peu embarrassé.
- Bon, reste calme, en tout cas... Ça va, toi?, demanda Loublin.
Luis, qui avait plus ou moins réussi à se relever, réalisa qu'on s'adressait à lui et 

répondit d'un hochement de la tête.
- Moi, ça va très mal, Loublin, intervint Gildas entre deux toux, en lui lançant un 

regard noir. Des fois que ça vous intéresse...
- Ça, ça n'est pas nouveau, Gildas. Allez, prends ma main... Ah, ça te manquait, 

hein, de chercher des noises à Géraud? Il fallait que tu te t'en prennes au nouveau?
- Vous osez dire que ça m'a manqué, Loublin? Mais c'est lui, qui nous a attaqués! 

Mon père va...
-  Ouais,  eh ben je suis là,  si je t'ai manqué,  répondit  sombrement  Géraud, lui 

coupant la parole. Fils de chien ou fils de directeur.
Gildas lui rendit son regard le plus noir.
- Alors c'est toi, Gildas, hein?, reprit Géraud, alors qu'il était désormais face à face 

avec lui. Eh bien, je te présente mes hommages...
- Ouais, ouais rigole bien... Tu vas me payer ça, tête de con, maugréa Gildas, en 

essayant de récupérer un peu de contenance.
-  Doucement,  messieurs...,  s'interposa  Loublin  en  les  retenant  par  l'épaule. 

Géraud, ne lui réponds pas. Gildas, respire, au lieu de jouer les provocateurs. Tu as perdu 
la mémoire, toi aussi?

-  Et  qu'est-ce  que  c'est  supposé  vouloir  dire?,  le  menaça  Gildas.  Que je  vais 
retomber dans une foutue crevasse? Allez-y, dites-le moi!

- Géraud!, hurla soudain une grosse voix reconnaissable derrière eux. Non mais 
est-ce que vous êtes complètement fous, ma parole?

- Monsieur le directeur, je suis content que ayez entendu mes appels!, répondit 
Loublin. Il y a eu une bagarre...

Luis  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  Loublin  n'était  pas  un  surveillant  très 
impartial. Ceci dit, tant qu'il avait compris qui était le véritable fauteur de trouble, ça lui 
allait. Mais voilà qu'il jouait à présent les bons petits délateurs auprès du directeur, juste 
pour se faire bien voir. Il fallait peut-être se méfier de cet homme.

Les yeux exorbités de Simon Mercier se posaient tour à tour sur ces trois jeunes 
roués de coups autour de Géraud. Le directeur s'approcha de ce dernier et commença à 
entamer  la  gifle  du siècle,  mais  il  retint  sa  main  en l'air.  Il  empoigna  alors  le  jeune 
homme par les épaules et le secoua comme s'il était en hypothermie.

-  Non, mais  qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez toi,  Géraud? Est-ce que tu 
m'écoutes? Qu'est-ce qui t'a pris de sortir de ta chambre? Tu es en qua-ran-taine! Et c'est 
tout ce que tu trouves à faire? T'échapper malgré l'interdiction pour venir tabasser les plus 
faibles?

- Eeeh!, protesta son fils.
- Je ne suis plus malade, monsieur! C'est pas ce que vous croyez... C'est votre... 

C'est votre cher fiston ici qui s'est amusé avec son ami à casser la gueule de... de ce mec!, 
protesta Géraud, en pointant du doigt Luis. Il ne suffit pas d'être ici depuis longtemps 
pour comprendre comment cet endroit est géré...

Luis  admira  le  culot  du  jeune  homme,  qui  cette  fois-ci  épuisa  la  patience  du 
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directeur, qui lui infligea pour toute réponse une claque monumentale - au grand plaisir 
de Gildas.

- Celle-la, tu l'as pas volée! Ne t'avise plus à me parler comme ça, c'est compris? 
Alors, maintenant tu vas la boucler, et tu vas me suivre illico! On va régler quelques 
petites choses là-haut, toi et moi.

Le sourire de son fils s'évanouit dans un sursaut.
- Gildas! Emmanuel! Dans mon bureau! Quelque chose me dit que vous n'êtes pas 

pour rien là-dedans...
Luis, qui s'était  rapproché, posa une main sur l'épaule de Géraud, dont la rage 

montante sembla s'évanouir à ce contact. Il essaya de lui dessiner un sourire de gratitude.
- Loublin!, aboyait à nouveau le directeur. Appelez ma femme, qu'elle s'occupe 

d'eux! Et venez immédiatement me rejoindre au grenier! Et bougez-vous, bon sang! Vous 
connaissez votre boulot!

- Bien, Monsieur.

Géraud hocha la tête aux moments requis et répondit laconiquement à chaque fois 
que le directeur le lui exigeait. Il n'écoutait pas vraiment. Il se demandait ce que ça allait 
lui coûter,  mais il  se posait  davantage de questions sur la motivation de son geste. Il 
n'aimait vraiment pas Gildas. C'était instinctif, au-delà même du fait que la première fois 
qu'il l'ait vu, il tabassait quelqu'un. Ce Luis ne savait manifestement pas se défendre, et il 
fallait qu'il intervienne.

- ...de me poser la question : qu'est-ce qui t'es passé par la tête? Pourquoi est-ce 
que tu t'es rué sur mon fils?, résonna la voix de Simon Mercier.

- Rien ne lui est passé par la tête, répondit à sa place Loublin, en entrant dans le 
grenier  à  ce  moment-là.  C'est  un  jeune  homme  que  la  testostérone  pousse  faire  des 
bêtises. Comme votre fils, d'ailleurs, avec tout le respect que je vous dois...

- Et n'oubliez pas le respect, en effet. Que vous a dit ma femme?
- Oh, votre femme n'a pas tardé à leur faire cracher le morceau. Bien avant que 

n'intervienne Géraud, c'est bien votre fils et  son complice habituel  qui ont cherché la 
bagarre.

- Comment va-t-il?
- Votre fils? Il s'en remettra. Il n'est pas trop faible, malgré le fait qu'il sorte juste 

de convalescence. La preuve, la première chose qu'il fasse est de chercher à se battre.
- Épargnez-moi vos commentaires, Loublin. Et les deux autres?
- Emmanuel sait mieux gérer sa douleur, son cœur est un peu plus rapide que 

d'habitude. Mais rien de dangereux, je vous rassure. Je lui ai demandé comment il  se 
sentait, il m'a dit avoir un peu mal à la tête, alors votre femme lui a donné une aspirine. 
En fait, c'est comme d'habitude Fatou qui s'est surtout occupée de la partie soins. Elle sait 
vraiment s'y prendre, avec nos chers pensionnaires... Quant au nouveau, Luis... Eh bien, 
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c'est lui qui a reçu le plus de coups, mais il  ne se plaint  pas. Il n'est pas très bavard, 
d'après ce qu'on m'a dit. Il a simplement insisté pour soigner lui-même ses blessures, c'est 
d'ailleurs impressionnant, vu à quel point ses blessures semblaient lui faire peur. 

- Merci bien, ça suffira.
- Je vous en prie, Monsieur.
- Non, je tiens vraiment à vous remercier, Loublin. Vous m'avez prévenu dès que 

vous avez vu cette bagarre et avez réussi à l'interrompre. Vous avez vu juste au sujet de 
mon fils, même si cela m'agace à son sujet. Même si je n'aime pas toujours vos manières, 
vous avez du flair, et vous êtes un assistant efficace.

- Eh bien... Merci, Monsieur, vous ne m'avez pas vraiment habitué aux flatteries...
- Si je ne vous y ai pas habitué, c'est parce que j'ai douté de vous.
- Vraiment?
- Oui. Et puisque vous avez à nouveau ma confiance, je tiens à faire de nouveau 

appel à votre instinct.
- Mon... instinct, Monsieur?
- Tout à fait. Je veux que vous me disiez si ce jeune homme ici est prêt à sortir de 

sa quarantaine - après bien sûr avoir été puni.
Géraud tourna la tête vers Loublin, qui le toisa sans sympathie.
- Une fois qu'il aura été puni pour avoir désobéi, je pense en toute franchise qu'il 

est prêt, monsieur.
- Vous saisissez bien entendu tout le sens de ma question, n'est-ce pas?
- Oui, Monsieur. Tant qu'il sait maîtriser la fougue naturelle propre à son jeune 

âge, il est prêt.
- Bien. A présent, je vais m'assurer que cela est vrai. Je veux que vous descendiez 

et que vous récupériez une des compresses d'Emmanuel ou de mon fils. Et remontez ici 
aussitôt avec. Je vous attends, mais faite vite.

-  Euh...  Bien,  Monsieur,  répondit  avec  peu  de  conviction  Loublin,  avant  de 
disparaître dans les escaliers.

- Monsieur, dit calmement Géraud. Je ne me serais jamais permis de quitter ma 
chambre si la situation ne l'avait pas exigé.

- Sais-tu ce que signifie le mot quarantaine, Géraud?, l'interrompit le directeur.
- Oui, mais j'ignore pourquoi vous voulez me retenir éloigné des autres.
- Fais-moi confiance, je sais prendre soin de mes pensionnaires. Tu es faible et tu 

aurais  pu  attraper  un  microbe  ou  dieu  sait  quoi,  dans  cette  crevasse,  répondit 
distraitement le directeur. Et le transmettre aux autres.

- Mais pas votre fils?
- Non, pas lui. Après une période où nous l'avons bien ausculté et soigné de ses 

nombreuses blessures, nous avons pu nous assurer qu'il pouvait sans risque rejoindre les 
autres. Toi, comme tu le sais, tes blessures et ta convalescence sont différentes. Ton cas a 
nécessité... d'autres traitements.

- Je sens que vous m'en voulez encore, pour ça. Je ne m'en souviens pas, mais je 
vous assure que je suis désolé, pour ce qui est arrivé... En fait, j'aimerais retourner à la 
crevasse...  Je n'arrête pas d'y penser! Je me dis que peut-être qu'en m'y rendant et en 
voyant les lieux, je retrouverai la mémoire?
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- Je doute que cela t'aide à retrouver ta mémoire, très franchement. Loublin t'y 
amènera si tu insistes, mais ne t'attends à rien. Et ce sera seulement quand tu seras en 
mesure de sortir sans présenter aucun risque. 

- Et quand est-ce que cette interminable convalescence sera terminée?
- Dans quelques instants, après un petit test, si tout va bien. Rien de bien méchant, 

mais sache que Loublin et moi savons ce que nous faisons.
- Parce que honnêtement, vous n'en donnez pas toujours l'air, osa Géraud, devant 

le directeur qui bouillonnait en silence. Tout se passe uniquement entre les murs de cette 
orphelinat, si je comprends bien?

- Oui, Géraud, exactement!, s'emporta brutalement Mercier en frappant d'un poing 
sur la commode. Maintenant assez de questions! Je t'avertis que même si nous concluons 
que tu es apparemment apte à rejoindre les autres, je te tiendrai particulièrement à l'œil! 
Alors tâche de ne pas l'oublier et essaye de te tenir à carreau. Quant à ta punition, tu 
devras aider Fatou à nettoyer l'orphelinat de fond en comble, et je te conseille de ne pas 
laisser une seule tâche, compris? A partir de maintenant, tu vas essayer de te faire le plus 
discret possible. Et surtout, Géraud, surtout... laisse mon fils tranquille, c'est clair?

- Même s'il  tabasse à nouveau quelqu'un?, ironisa Géraud. C'est tellement plus 
facile de punir l'orphelin que son propre fils.

Le directeur rougit comme un taureau devant un tel toupet, mais Géraud parvint à 
lui tenir tête sans cligner des yeux. A vrai dire, Mercier avait l'air ridicule avec sa grosse 
tête empourprée et ses vilains petits yeux mesquins.

- Et voilà, Monsieur, j'ai ce que vous m'avez demandé!, dit Loublin, qui venait de 
faire son retour dans le grenier.

- Qu'est-ce que c'est que ça?, aboya le directeur.
Géraud le vit arracher des mains de Loublin un mouchoir ensanglanté. Loublin lui 

adressa un furtif regard, avant de s'adresser de nouveau à son supérieur.
- C'est le mouchoir avec lequel Fatou a essuyé la lèvre de votre fils, Monsieur.
- Il est tout sec...
-  Évidemment,  par  cette  chaleur...  Voulez-vous  que  je  retourne  chercher  une 

compresse? Ça ne me prendra qu'une minute ou deux...
- Non! Ça ira, Loublin.
- J'ai aussi pensé qu'il serait utile de vous amener ceci, poursuivit Loublin, en lui 

tendant une seringue contenant un liquide transparent.
- Vous m'aviez dit que les injections étaient inutiles après son réveil? Que c'était 

écrit dans les vieux manuels?
- Je sais, mais on n'est jamais trop prudent, Monsieur, assura Loublin, en jetant à 

nouveau un bref coup d'œil à Géraud.
- Vous avez entièrement raison, Loublin. Je savais que je pouvais compter sur 

vous. Gardez-la un instant.
- Qu'est-ce que c'est?, s'inquiéta le jeune homme.
- T'occupe, lui rétorqua Mercier. Maintenant, je veux que tu t'asseyes sur le lit, et 

que tu essayes de te détendre.
- C'est ça, oui... Et si je refuse?
- Eh bien, j'interviendrai personnellement, intervint Loublin, avec une fermeté qui 
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ne lui était pas habituelle. Et je n'hésiterai pas à faire appel à la force. J'en ai assez de 
prendre  ta  défense,  Géraud.  Il  est  plus  que  temps  d'y  mettre  du  tien.  Tu  as  désobéi 
délibérément à l'interdiction de sortir, qui était pourtant claire. Alors arrête de jouer les 
gamins bornés, prends maintenant tes responsabilités et accepte les conséquences de tes 
actes. Comme un homme.

Géraud ouvrit la bouche pour répliquer mais en vain. Il se sentait à la fois trahi et 
piégé.  Il  dévisagea sans y croire  un Loublin  aussi  inexpressif  qu'une statue de glace. 
Mercier adressa à ce dernier un sourire appuyé, tout en retirant sa ceinture pour serrer le 
bras de Géraud au-dessus du coude.

- Merci pour votre aide, Loublin. Je suis ravi de voir que vous reprenez les choses 
en main. Bien., je vais le maintenir pendant que vous lui ferez son injection. Je serai prêt, 
si ça tourne mal. Ne vous laissez pas attendrir par son regard, il ne cherche qu'à vous faire 
plier, mais vous savez ce dont il est vraiment capable.

Géraud se laissa faire, complètement médusé. Loublin prit une chaise et s'assit 
face à lui, tandis qu'en arrière, Mercier le maintenait fermement par les épaules. Tandis 
que l'aiguille pénétrait sa chair, il dévisagea Loublin. Ce dernier baissait les yeux sur la 
seringue, certainement conscient d'être ainsi fixé. Le jeune homme se fichait de ce qu'il 
était en train de lui faire, tout ce qui comptait, c'était que Loublin lui avait dit de lui faire 
confiance, et qu'il l'avait trahi. Pourtant, la veille, Loublin lui avait fait promettre de lui 
faire confiance, et il avait l'air si sincère... Géraud s'en voulut d'avoir été aussi naïf.

- Voilà, c'est fini. Monsieur, vous pouvez le lâcher. Regardez ces yeux.
- Quoi, que voyez-vous?, demanda Mercier, se plaçant à son tour devant le jeune 

homme, qui avait à présent quatre yeux qui le dévisageaient à quelques centimètres. Mais 
dites-moi, voyons! Je ne vois rien!

- Précisément, Monsieur. Il n'y a rien. Je pense que Géraud est prêt.
- Bon sang, Loublin, j'ai cru un instant..., souffla le directeur. Bien. Finissons-en. 

Donnez-moi le mouchoir.
- Le voici, Monsieur, dit Loublin en tendant le tissu au directeur.
Cette fois-ci, Géraud vit clairement Loublin lui adresser un clin d'œil, tandis que 

Mercier ouvrait le mouchoir ensanglanté de tissu blanc où dans un coin était brodé en 
rouge le prénom "Régis".

- "Régis"... Pourquoi trimballez-vous toujours ce vieux truc, Loublin?
- Demandez à Gildas, quand je l'ai ramené se faire soigner, répondit-il sans réussir 

à réprimer un petit sourire.
- Bon, peu importe. Pensez à le laver. Et brûlez-le.
- Bien, Monsieur. Après ça.
- Après quoi?, s'énerva Géraud. Qu'est-ce que vous voulez, que je le mange?
- Non, petit imbécile, le rabroua Mercier. Tu vas juste mettre ce mouchoir sous 

ton nez et me faire le plaisir de renifler à fond.
- Ah bon, j'ai eu peur! J'ai cru que vous me demandiez de faire un truc dégueu ou 

tordu...
Ni une, ni deux, Mercier lui plaqua le mouchoir sur les narines, en lui maintenant 

la nuque de l'autre  main.  Géraud protesta,  et  tout en tentant  de se dégager,  il  inspira 
malgré lui l'odeur tissu. Pas vraiment malgré lui, en fait... Il était pour ainsi dire, troublé 

18



par  l'idée  de  sentir  ce  sang.  Il  essaya  cependant  d'éloigner  la  main  qui  maintenait  le 
mouchoir contre son nez, mais ne pouvait s'empêcher d'analyser l'odeur du sang, qu'il 
savait en réalité être le sien.

Géraud ferma les yeux. Ces faibles effluves lui étaient familiers. C'était le parfum 
de son propre sang, il le reconnaissait. Il se surprit cependant à en conclure qu'il n'y avait 
là "rien d'intéressant". Constatant qu'il ne pourrait se libérer par la force de l'emprise de 
Mercier, il baissa les bras.

Il attendit donc, le tissu maintenu sur le nez, tout en regardant le directeur d'un air 
blasé. Après quelques secondes, ce dernier, vexé d'être ainsi jaugé comme un idiot qui 
essayerait de téléphoner avec une banane, retira aussitôt le mouchoir. De plus en plus mal 
à l'aise, il se leva d'un coup et jeta le mouchoir à terre.

- Ne t'avise pas d'être en retard en cours demain.
Et il quitta la pièce.
- J'ai presque eu peur qu'il s'excuse, à un moment, plaisanta Géraud.
-  Tu  as  été  brillant,  Géraud!,  lui  répondit  Loublin  avec  enthousiasme  et  en 

s'asseyant à ses côtés sur le lit. Tu es allé un peu loin dans l'improvisation, mais ça a suffi 
pour provoquer l'effet désiré. Tu es libre! Au fait, je suis désolé, si j'ai dû en rajouter un 
peu dans mon jeu.

- J'ai presque mordu à l'hameçon, moi aussi... Mais je vais être puni.
- Nettoyage de l'orphelinat?
- Affirmatif.
- C'est de bonne guerre. Tu as défiguré son fils. Pour la deuxième fois.
- Ça me faisait tellement plaisir..., s'esclaffa Géraud. Mais la fois d'avant, ça ne 

compte pas, on est tombés dans la crevasse.
- Euh, oui, certes... En tout cas, tu m'as vraiment fait peur, à un moment. Je crois 

que le fait que tu aies complètement oublié ce qui s'est passé avant... cette chute,  eh bien 
ça t'a rendu un peu trop téméraire face à Gildas. Et son père!

-  Et  vous,  vous  êtes  un  sacré  faux-jeton,  ma  parole!,  s'amusa  Géraud  sans 
méchanceté. Mercier a réagi exactement comme vous l'aviez dit. Vous avez deviné qu'il 
ne me laisserait quitter ce grenier seulement après que je désobéisse à ma quarantaine.

- ...et surtout qu'il te fasse subir ses tests, tout de même, précisa Loublin.
- C'est vrai, mais il n'en reste pas moins... imprévisible. Vous aimez jouer avec le 

feu, Loublin. Je suis impressionné.
- Je t'en prie. Je t'avais dit que je ferais mon possible. Et Mercier a sa propre façon 

de fonctionner, dès que tu l'as comprise, il te semblera moins imprévisible.
- A propos, est-ce que vous allez m'expliquer ces tests, maintenant? Qu'est-ce qui 

se passe avec le sang?
- Écoute, Géraud... Il est encore trop tôt pour ça, et vraiment je te demande de 

m'excuser pour mon silence. Mais je t'expliquerai tout ça bientôt, je te le promets.
- Bien... Je vous crois, répondit le jeune homme, résigné. Après tout, jusqu'ici, j'ai 

eu raison de le faire, on dirait...
- Je te remercie pour ta confiance, et sache que je suis prudent pour une raison 

précise. Je veux juste y aller doucement, pour te dire certaines choses. A présent, je vais 
te demander de me tenir une promesse.
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- Oui, Loublin, je vous promets de ne pas parler de notre petit stratagème pour me 
laisser sortir.

- Ça n'est pas ça. Enfin, pas seulement. Je veux que tu me promettes, Géraud, que 
si d'aventure,il t'arrivait de voir ou de sentir du sang...

- Oui?
- Géraud, c'est très important : je veux que... que tu te retiennes.
- Que je me "retienne"?, répéta Géraud, qui malgré tout comprenait sans vraiment 

comprendre.
- Tu es plus malin que tu veux me le faire croire, mais je sais que ta curiosité a été 

piquée, quand tu as vu ce garçon, Luis, lorsqu'il avait les lèvres en sang. C'est ça qui m'a 
fait peur... Je l'ai vu.

- De quoi vous voulez parler, je...
- Tu sais très bien de quoi je parle, Géraud. Tu veux vraiment que j'appelle un 

chat un chat et que je te dise franchement ce que qui t'est passé par la tête, à ce moment-
là? Je ne crois pas que ce soit vraiment nécessaire, et toi?

- ...qu'est-ce que c'était que ce sérum, que vous m'avez injecté?, éluda Géraud.
- Ça s'appelle de l'eau. Et c'est accessible dans tous les bons robinets. Mais je l'ai 

filtrée, auparavant, donc rien de dangereux, promis.
- Ça ne craint  rien,  vous êtes sûr? Qu'est-ce qu'il  croyait  que c'était?  Vous ne 

m'aviez pas prévenu que ça risquait d'arriver...
- Encore une fois, tu ne risques rien du tout, et je te rappelle que toi aussi, tu as un 

peu improvisé! C'était quoi, cette sortie en fanfaron, dans la cour? On n'avait jamais dit 
que tu devais t'échapper à ce moment-là et te mêler à une bagarre! C'était très imprudent, 
tu ne te rends pas compte!

- Bah...  C'était  une occasion juste de faire ma sortie...  Aujourd'hui ou demain, 
qu'est-ce que ça change? C'est toujours mieux que de soi-disant fuguer... En plus, ça a 
rendu la chose plus spontanée!  Mercier ne se doute pas du tout  que vous saviez que 
j'allais m'échapper. De toutes façons j'ai fait en sorte que vous me voyez en descendant 
pour que vous puissiez l'avertir, non? C'était bien ça le plus important, non?

- Certes, certes... Et c'est ce qui m'a permis de retrouver sa confiance. Désormais 
nous pourrons passer plus de temps ensemble, toi et moi. Et parler. Mais tu n'étais pas 
obligé de te mêler de ces chamailleries de cour d'école!

- Non, je sais, Loublin. Je n'ai pas réfléchi. Mais je ne regrette pas, vous savez? 
Quand j'ai vu ces deux petits cons et leurs manières par la fenêtre, j'ai tout de suite su où 
ils allaient en venir. Je suis parti dès qu'ils lui ont envoyé le premier coup. Et dire qu'il n'a 
même pas chercher à se défendre! Vous y croyez, vous?

- Tout le monde n'a pas ton tempérament bagarreur, Géraud... Aussi récent soit-il, 
quand j'y pense... Ou ta force, d'ailleurs. Tu n'étais pas si fort, avant ta convalescence. 
Quoi qu'il en soit, le nouveau doit apprendre à se faire sa place tout seul. C'est comme ça 
que ça se passe dans la nature, on en revient toujours à ça. Quand deux mâles veulent 
dominer le même territoire, c'est toujours le plus fort ou le plus rusé, qui l'emporte.

- Je vous demande pardon?, s'offusqua le jeune homme. Vous êtes bien en train de 
nous comparer à des animaux ou je rêve?

- Parce que tu crois que tu es quoi, toi? A la base, nous sommes tous des animaux! 
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Tu n'as fait que jouer ton rôle attendu de mâle qui fait sa démonstration de force! Toi et 
Gildas en êtes deux beaux spécimens, tiens... Mais souviens-toi qu'il faut que tu essayes 
de te dominer, à l'avenir. Surtout avec lui!

- Je suis pas une bête.
- Crois ce que tu veux si ça te fait plaisir. Mais c'est exactement ce que tu es. Ce 

que nous sommes tous, au fond.
- Pas lui... Il avait l'air si désemparé...
- De qui tu parles? De Luis?
- Luis... C'est comme ça, qu'il s'appelle?
- Le nouveau? Oui, c'est son nom.
- Le "nouveau"... J'ai moi-même le sentiment d'être nouveau, ici.
- Oui, mais c'est ce n'est pas le cas. Ne l'oublie pas, Géraud.
- Il me reste peu de choses à oublier...
- Ça changera dès demain matin. Le premier cours de classe de ta nouvelle vie. Tu 

ne vas pas t'ennuyer...
- Dites, je me demandais... J'ai vu quelques autres jeunes, en bas. Lesquels d'entre 

eux étaient mes amis?
- Eh bien..., bafouilla Loublin, visiblement embarrassé. En tout cas, je suis sûr 

qu'après t'avoir vu si bien rétabli, tes camarades auront tout un tas de questions à te poser.
- Formidable, encore des questions, répliqua le jeune homme en roulant les yeux 

au ciel.
- Ne t'en fais pas, ça se passera bien. En attendant reste dans ta chambre. Tu as de 

la chance que Gildas ait plutôt raté son coup. Je t'apporterai ton repas ce soir. 
- Loublin... Mes soi-disant "camarades"... Comment est-ce qu'ils vont réagir, en 

me revoyant?

Élodie était abasourdie par ce qu'elle venait d'entendre. Jamais elle n'aurait cru 
Manu capable d'autant de bêtise. Gildas oui, mais pas Manu. Le rouquin avait tout avoué, 
en dépit de sa mâchoire enflée, ce qu'il avait fait subir à Luis.

- Mais qu'est-ce que tu peux être con!, l'asséna-t-elle, en lui flanquant un coup de 
poing costaud dans le bras. Franchement,  tu me déçois,  Emmanuel.  Tu t'es comporté 
comme un vrai abruti, un point c'est tout. Et tout ça pour quoi? Pour rester copain-copain 
avec cet andouille de Mercier! Ça recommence, alors? Sauf que cette fois ci, c'est plus 
Géraud, c'est Luis?

- Ça va, Lolo, sa mère m'a déjà fait la leçon. Et arrête de m'appeler "Emmanuel", 
ça fait tellement maternel que je vais en vomir... Et puis, regarde-moi, franchement, tu 
crois pas que j'ai déjà eu ce que méritais?

Elle observa ses ecchymoses et se radoucit, mais conserva une mine suffisamment 
éloquente pour indiquer qu'elle lui en voulait toujours.
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-  Écoute,  je  m'excuse,  d'accord?,  reprit  le  jeune  homme.  Quand  Gildas  s'est 
retrouvé entre la vie et la mort, j'ai cru que j'allais me retrouver tout seul jusqu'à la fin de 
mes jours dans cet orphelinat merdique. Tu connais les autres, ils vivent tous dans leur 
petite bulle... Alors quand il est revenu, j'ai juste voulu qu'on soit amis à nouveaux... Mais 
depuis qu'il s'est réveillé, il a la tête ailleurs, il est en colère contre tout, mais je sais pas 
pourquoi.  Il  a  refusé  de  m'en  parler.  Alors  quand  le  nouveau  a  débarqué  et  qu'il  a 
commencé à jouer son intéressant, Gildas m'a proposé d'aller lui voler un peu dans les 
plumes...  J'étais  pas  très  partant,  mais  je  me  suis  dit  que  ça  pourrait  relancer  notre 
complicité... Mais c'est allé trop loin...

- Alors ça, tu l'as dit! T'es qu'un connard, Manu! Un gros connard! Je te l'ai jamais 
dit avant, mais je t'ai toujours trouvé courageux. Plus que n'importe lequel d'entre nous. 
Mais là, tu me déçois tellement que tu me fais juste honte. Frapper ce gars, aussi bizarre 
soit-il... Luis... Et à deux contre un, en plus!

- J'ai pas eu le temps de le frapper, techniquement, commença le jeune homme 
avant d'être surpris par les yeux accusateurs de son amie. Mais d'accord, d'accord, j'avais 
effectivement  l'intention  de  le  chahuter  un peu,  je  reconnais,  voilà.  Et  je  regrette.  Je 
m'excuse.

- Ça n'est pas toi qui dois t'excuser toi-même. Ça ne marche pas comme ça. Elle te 
l'a expliqué, ça aussi, la mère Mercier?

- Non, elle a plutôt développé sur les tâches manuelles que je vais  devoir  me 
farcir... Mais je vais aller lui présenter mes excuses tout à l'heure.

- Et pourquoi pas maintenant?
- Parce qu'il est en train de prier.
- De prier? Attends, tu plaisantes?
- Pas du tout... Il s'est nettoyé et pansé lui-même comme un bon petit soldat, et 

maintenant il a dit qu'il partait prier dans sa chambre. Ça doit être son truc. On dirait que 
j'ai cherché des noises à un bon petit enfant de chœur, c'est pas bon pour mon karma, ça.

- Ah, ça te fait marrer, hein? Tu continues à te foutre de lui?, le menaça-t-elle en 
le tirant vers les escaliers de pierre menant aux chambres des garçons.

- Non, eh, attends! T'as pas le droit d'aller par là, t'es une nana!
- Je m'en fous!
- D'accord, d'accord, j'y vais, lâche-moi s'il te plaît!, insista-t-il jusqu'à ce qu'elle 

le relâche.
Élodie descendit  en bas des escaliers pour lui bloquer le passage, et pointa un 

index menaçant en direction des chambres.
- T'as intérêt  à y aller,  Manu. Sinon je me chargerai  de botter ton petit cul de 

rouquin, et sans l'aide de Géraud, c'est clair?
- C'est bon, j'y vais..., répondit-il en s'enfuyant dans les escaliers, avant d'ajouter 

plus bas : ...mais c'est seulement pour que tu me fiches la paix.
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-  J'ai  entendu!,  résonna depuis les escaliers  la  voix d'une jeune fille  que Luis 
reconnut comme étant celle d'Élodie.

Il conclut sa prière et se signa rapidement, et se raidit en entendant des pas se 
rapprocher de sa chambre. Il vit l'ombre des pieds de quelqu'un s'arrêter devant le seuil de 
sa  porte  close.  Il  attendit  que la  personne frappe à  sa  porte,  mais  comme rien  ne se 
passait, il s'approcha silencieusement de la porte et l'ouvrit à la volée. Luis sursauta en 
même temps  que son visiteur,  qu'il  reconnut  aussitôt  à ses  cheveux roux.  Ce dernier 
tendait sa tête tourné sur le côté, l'oreille collée au vide.

- Tu m'écoutais...
- Je... Non, je... Je voulais savoir si je n'allais pas te réveiller.
- C'était pas une question. Tu voulais m'écouter en train de prier, pas vrai? Je n'ai 

pas peur de toi, Emmanuel. Qu'est-ce que tu me veux? Tu viens retenter ta chance de 
pouvoir coller un pain au nouveau, c'est ça?

- Non, je.., bafouilla à nouveau Manu, à court de paroles. Je voulais te voir...
- Eh ben ça y est, tu m'as vu. Sur ce, je te dis à ce soir, au dîner. Ou plutôt, au 

souper, vu ce que ton copain m'a mis dans les dents.
- Attends, Luis, je t'en prie... Est-ce que je peux te parler deux secondes? S'il te 

plaît.
Luis le jaugea quelques secondes de ses grands yeux noirs, et s'écarta de la porte, 

avant d'aller s'assoir à la seule chaise de la petite chambre austère.
- Alors vas-y, dis-moi ce que tu as à me dire. Et ensuite, dégage. Je ne veux pas 

qu'on gâche notre si belle amitié en me lassant de nos papotages.
- Écoute, Luis... Je suis désolé. Pour tout ce que je t'ai fait subir. Je sais que je fais 

souvent mon beau, mais je me sens super mal, là... En même temps, tu sais que t'es pas 
un gars qui laisse les autres venir à lui...

- C'était un très beau discours d'excuses, répliqua sèchement Luis, qui essayait de 
dissimuler qu'il avait été atteint par cette dernière phrase malgré tout. Très touchant, je 
t'assure.  Alors  puisque  c'est  mes  excuses  que  tu  es  venu  rechercher,  je  vais  te  faire 
plaisir :  Excuses acceptées, articula-t-il en grimaçant mièvrement. L'important, c'est que 
tu retrouves ta bonne conscience,  n'est-ce pas? Eh bien voilà qui est fait.  Maintenant, 
excuse-moi à mon tour, mais j'ai dû faire tomber ma boîte à émotions tout à l'heure, tu 
sais, quand je me suis fait déglinguer par deux crétins.

- Compris, répondit sobrement Manu avant de tourner les talons.
- Attends, soupira Luis. Dis-moi ce que tu voulais me dire.
Manu fit de nouveau face à Luis.
- Je m'excuse, Luis. Vraiment. Et je suis désolé. C'est pas mon genre...
-  C'est  pas ce que j'ai  pu comprendre...  Mais je te pardonne.  En tout cas,  toi, 

contrairement à ton ami, tu as eu le courage de venir t'excuser.
- Faut pas lui en vouloir... Il est...un peu con, parfois...
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- J'ai vu ça. Écoute, Manu, même si je ne crois pas être aussi con, je sais que j'ai 
tendance à être un peu... fermé. Et même si ça ne méritait pas de me casser la gueule... Eh 
ben, je regrette aussi. C'est juste que j'ai du mal à faire confiance aux gens.

-  Devant  des cons comme moi  et  Gildas,  je t'en veux pas  vraiment,  plaisanta 
Manu, avant de redevenir sérieux. Tu ne devrais pas rester si replié sur toi-même.

- J'ai mes raisons. Mais je verrai ce que je peux faire.
- C'est cool.
- Ouais...
- D'accord, euh... Eh ben sur ce, je crois que je vais y aller, bredouilla Manu, en 

commençant à repartir vers le couloir.
- Il vous a quand même bien remis à votre place, ce Géraud.
- Ouais, on dirait bien que t'as un ange gardien... En tout cas, c'est sûr, il m'a fait 

un mal de chien... même si j'avoue que c'était un peu mérité. J'aurais jamais dû suivre 
Gildas...

- Et euh... qui c'est, exactement, ce gars?
- Il est là depuis toujours, en tout cas d'aussi loin que je me souvienne. On le 

connait bien. Mais il nous a surpris, aujourd'hui. Il a toujours été du genre susceptible, 
mais il n'a jamais répondu aux provocations. Et encore moins par les coups. Jusqu'ici, en 
tout cas...

- Pourquoi en êtes-vous arrivés là? C'était quoi, sa place, ici?
Manu détourna son regard et expira longuement.
- Disons qu'il  ne s'est  jamais vraiment intégré.  Même après toutes ces années. 

Quant à Gildas, il est comme il est. Pour ne pas se retrouver dans le rôle du souffre-
douleur, il a choisi que ça serait lui. Mais ça s'est fait tout seul, en réalité... Quand on était 
gamins c'était pas à ce point, mais s'est accéléré, une fois ados. Mais je te promets que je 
n'ai jamais eu quoi que ce soit contre Géraud, c'est juste qu'il a toujours été un peu... 
bizarre, et... dans son monde... Et surtout, il ne savait pas se défendre. Il n'a même jamais 
essayé. Ça faisait de lui une cible facile, pour Gildas.

- Pas pour toi?
- Si, bien sûr... Mais moi, je ne faisais que suivre Gildas, je ne suis pas celui qui 

allait chercher à le titiller. J'ai fait ce qu'il fallait pour ne pas me retrouver à sa place. 
D'ailleurs, si tu veux mon conseil, fais attention de ne pas trop te laisser faire par Gildas, 
il pourrait faire de toi son nouveau Géraud. Surtout depuis qu'il l'a humilié devant tout le 
monde.

- Pas juste humilié,  il  s'est  pratiquement pissé dessus, en le voyant débarquer, 
s'amusa Luis.

- Oui, j'ai vu ça aussi. Ne lui dis pas que t'as remarqué. Pour tout de dire, à moi 
aussi, Géraud m'a fait peur, aujourd'hui. A vrai dire, on ne s'attendait pas à le voir se 
battre contre nous un jour. On ne s'attendait même pas à le revoir du tout. Gildas m'avait 
dit qu'il était en train de crever dans le grenier..

- Ça doit être sympa d'avoir Gildas comme meilleur ami...  En ce qui concerne 
Géraud, Madame Mercier m'a juste dit qu'il est resté dans le coma. Elle m'avait aussi dit 
qu'il a perdu la mémoire, et apparemment c'est vrai...

- Oui, depuis cet accident, où il est tombé dans une faille rocheuse avec Gildas. 
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C'est ce que lui m'a dit, mais il ne m'en parle pas beaucoup. En tout cas, quand j'ai revu 
Géraud  aujourd'hui,  c'était  comme  si...  comme  s'il  se  souvenait  que  lui  et  Gildas  se 
détestaient. C'est bizarre, non?

- Il faut croire que la mémoire s'efface plus facilement que les instincts, conclut 
Luis dans un haussement d'épaules.

Son  visiteur  lui  répondit  par  un  petit  sourire,  et  avant  qu'il  n'ait  de  nouveau 
complètement  tourné  les  talons,  Luis  lui  tendit  la  main.  Tout  d'abord  un  peu 
décontenancé, il comprit enfin que Luis le pardonnait. Et il lui serra la main.

- Ne dis à personne que j'ai eu peur de Géraud. Et je dirai à personne que tu ne 
sais pas te battre.

- Je sais me défendre, c'est juste que je n'en avais pas envie.
- Tu peux dire ça co...
Manu poussa brusquement un cri et se recroquevilla à moitié, se portant les mains 

à la tête. Les yeux fermés, il semblait être pris d'une espèce de migraine foudroyante. 
Luis repensa à la crise de Géraud un peu plus tôt, mais ce qui arrivait à Manu semblait le 
foudroyer de douleur. Paniqué, il essaya de le calmer et de le regarder dans les yeux, mais 
Manu baissait la tête, comme prisonnier de quelque bruit strident que lui seul entendait. Il 
respirait très fort, et il se mit à secouer sa tête comme pour chercher à se débarrasser de 
quoi que ce fut qui lui faisait subir un tel supplice. 

Une goutte de sang de l'une de ses narines. Impuissant, Luis se demandait ce qu'il 
pouvait bien faire face à cette inexplicable situation quand soudain, il  se demanda s'il 
avait pas encore provoqué quelque chose sans le vouloir. 

La seule chose que Luis se souvenait avait fait, c'était serrer la main de Manu, et 
ce dernier était désormais là, face à lui, en pleine crise. Plus il gémissait en se tenant le 
crâne, plus Luis se sentait écrasé par la responsabilité. Manu releva finalement la tête en 
haletant comme un marathonien après une course, et leva vers Luis un signe de la main 
pour lui signifier que c'était passé. 

Il porta alors ses mains à son cœur, en cherchant quelque chose du regard. Luis, 
sortit de son désemparement, comprit ce que le jeune homme recherchait, et alla prendre 
sa  chaise  pour  la  placer  derrière  lui.  Le  garçon  tentait  de  reprendre  une  respiration 
régulière, tout en se massant le torse.

- Mais qu'est-ce qui t'arrive?, s'enquit Luis, alerte.
- Je... Rien... C'est... mon cœur... Je... J'ai des problèmes... avec mon cœur... C'est 

tout...
- De.. D'accord... Ne bouge pas, je vais aller chercher de l'aide, dit Luis, déjà sur 

le chemin de la porte.
- NON!, hurla Manu, dépensant beaucoup de l'énergie qui lui restait.
- Non quoi? T'es en train d'avoir une foutue crise cardiaque!
-  Jus...  Justement...  Ils  vont  croire...  que  c'est...  ta  faute...  Laisse  ça...  Laisse 

tomber... tu veux bien?
- Mais tu pourrais avoir besoin de..., commença Luis.
- Non, j'ai dit! Luis... Ça ira... Merci... Il n'y a toujours personne... dans le couloir?
- Non, personne n'a entendu, je pense.
- Bien... Bien... Ça va mieux...
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- Mais qu'est-ce qui t'est arrivé?, finit par demander Luis.
- Rien, je... fragments...
- De quoi? "Fragment", c'est ça, que tu as dit?
- J'ai eu euh... un petit fragment de... de...
- Un petit fragment de quoi?, insista Luis, qui comprit que Manu haletait plus que 

nécessaire pour pouvoir se donner le temps de réfléchir à un mensonge.
- Un petit fragment de crise cardiaque, c'est tout... Si c'en avait été une entière, eh 

ben là ça... Là ça aurait été moche...
- "Ça aurait été moche"?, répéta Luis. Tu te fous de moi? Regarde-toi, tu es tout 

pâle, et faible...
- Je suis pas faible, pigé?, s'énerva Manu en se relevant brusquement de sa chaise, 

avant de se rassoir aussitôt. Arrêtez tous de me parler comme une pauvre petite chose!
- Euh.. D'accord, mais...
- Mais rien, je vais très bien. Ça va mieux, je te dis!
- Bon... Je disais ça...
- Écoute, reprit-il plus calmement en se relevant plus calmement, je me connais et 

je sais que ça va. C'est pas la première fois ni la dernière que ça m'arrive,  et j'ai pas 
besoin de qui que ce soit. C'est mon fardeau, et y'a rien que tu puisse faire. Rien. A part 
me laisser gérer. Si tu veux tout savoir, j'ai deux différents problèmes cardiaques, et le 
fait est que le traitement de chaque problème est médicalement incompatible avec l'autre. 
Et encore une fois, il n'y a absolument rien à faire. C'est tout. J'aurai juste une nuit un peu 
agitée,  rien de plus.  Alors  promets-moi  juste  de ne pas en parler,  et  encore moins  à 
Mercier. Il me ferait reprendre ces foutues injections, et j'en ai une sainte horreur.

- Peut-être, mais... il fait ça pour ton bien, je pense?, risqua Luis.
- Écoute, Luis. Je vais être sympa avec toi parce que je m'en veux encore pour ce 

que je t'ai fait tout à l'heure. Mais je suis ici depuis plus longtemps que toi, et je vais 
t'expliquer quelque chose. Mercier ne fait que ce qui l'arrange. Tout ce qu'il veut, c'est 
être tranquille. De moi, de toi, en réalité, il s'en fout. Il joue les bons samaritains pour se 
racheter  un ticket d'entrée au paradis.  C'est pour ça qu'il  m'a administré  un soi-disant 
sérum qui était supposé me soulager. Quand je lui ai expliqué que ses injections à la con 
ne me faisaient rien, et que je continuais à avoir mes... mes spasmes, il a dit à Loublin de 
doubler la concentration de son médoc. Et la seule chose que cette saloperie m'a faite, 
c'est me refiler la... On va dire que ça m'a fait l'effet d'une bonne gastro. Et à côté de ça, 
les crises étaient toujours là, toujours aussi violentes. Sinon plus. J'ai dû les dissimuler 
quand elles arrivaient en classe ou à table, et j'ai dû mentir en leur disant que j'allais 
mieux et  que c'était  parti.  Pour qu'ils  me fichent  la  paix.  Et  tu sais  quoi?  Finies,  les 
injections, finies les crises digestives carabinées! Ne restaient plus que ces foutues crises, 
mais elles, on y peut rien! Merde, mais pourquoi je te raconte tout ça? Je sais que tu vas 
vouloir te venger et répé...

- Je dirai rien, l'interrompit Luis. Je te donne ma parole.
- Pardon?, demanda brusquement Manu, visiblement surpris par ce qu'il venait 

d'entendre. Je viens de te balancer le truc le plus secret qui me concerne et dont je ne 
parle jamais à personne, et tu me promets de ne rien répéter? Comme ça?

- Oui,  Manu. Comme ça.  Mais pas seulement  parce que je ne t'en veux plus, 
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répondit Luis avec gravité.
- ...pourquoi?
- Parce que... je sais en quelque sorte ce que tu éprouves.
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